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জয়ম্ী কুবেবেব ভাগ্মী আভা দাশ 
রিনি সেন নাচেব টিচার হুনন্দ। মিশ্র 
অলকানন্দা আালাকান মিউজিক হলেব প্রিন্সিপাল বাণী দে 
মাধবী গণেশ টিটটোরিয়ল হোম-এর ছাত্রী পুরবী মুখোপাধ্যায় 


সঙ্গীতা"শে- মীবা মিত্র, স্থমিত্রা ঘোষ, উষা সেনগুঞ্চ 
সহযোগিতায়-_ভৃপেন শীল নৃত্য-পবিচালনায়-_-শক্কি নাগ 





জ্রীল মুখোপাধ্যায় 


এস. দি. সরকার আ্যাগু সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১-সি,কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 


প্রকাশক 2 প্রভাসচজ্জ সরকার 
এস, সি. সব্কার আযাশু সন্দস € প্রাঃ ) লিঃ 
১-িি; কলেজ স্বৌক্মাব, কলি কাতা-১ ২ 


€জ্যষ্ট ১৩৭১ 


মে ১৯৬৪ 


দাস £ দু্টাকা পাণ্গাশ নয়া পলা! 


ম্ুদ্রবধ 2 গবেশচন্দ্র ভাঞ্যাল 
ম্বদণ ভাবত € প্রা ১ লিেহ 
২, বামনাথ বিশ্বাস পেন, কলিকাত।-৯ 


উঞ্কন্্য 


- দি কি 


এই নাটকের 


দৃখা-_- 
কুবের মল্লিকের শোয়ার ঘর 
ড্রয়িং রুম 
জয়ন্তীর ঘর 


গণেশ টিউটোরিয়ল হোম-এর অফিস ঘর 
অনন্তেশ্বরের জ্যোতিষ-গণনার চেম্নাব 
রিনি সেনের বাসা বাড়ী 

স্থান__ 
কলিকাতা 

কালি-_- 
বর্তমান । 


নিবেদন 


আমার লেখ। অন্তান্ত নাটকের মত “্অকম্মাঘও স্কটিশচার্চ কলেজ 
প্রাক্তন ছাত্র-পবিষদেব বাধিক নাটোৎ্সবেব জন্ত লেখা । মূল নাটকটাী 
লেখ। হয় ১৯৬৩ এপ্রিলে । সেটা বর্মান সংশে।ধিত রূপ নেয় নভেম্ববে | 
অভিনয়েব ভারিখ ১৭ই ফেবমারী, ১৯৬৪ বঙউমহলে। সাবা 'অভিনয় 
কবেছেন এবং মীব। অভিনয় কবতে সাহায্য কবেছেন তাদেব সকলের 
নাঁম লেগ! বইলো। এই নাটকেব গোডাতে। 


নাটকটাকে মঞ্চোপযোগী কবাব জন্বে মূল্যবান পবামর্শ পেয়েছি 
আমাব নাট্য-উৎসাহী বন্ধু ও ছাত্রদেব কাছে । বিশেষ করে নাম কবছে 
হয় জীসৌম্যেন মুখোপাধ্যায়েব। স্সেহাম্পদ ছাত্র প্রবঞ্জিত মুখোপাধ্যায় 
ও অধ্যাপক শ্রামমিতাঁভ বন্দ্যোপাধ্যায় যথাবীতি আমায় সাহাধ্য 
কবেছেন। এ'দেব ও অন্ঠান্য বন্ধুদেব কথা স্মবণ কবছি নাটক প্রকাশে 
সময়। আমাৰ সকল নাটকে পাদপ্রদদীপেব আলোব সামনে তুলে 
ধবাব পেছনে যে অক্লান্তকর্মী বদ্ধুটী বয়েছেন এই স্থষোগে তাকে 
ধন্তবাদ জানিয়ে বাখি। তিনি হচ্ছেন পবিষদেব যুগ্ম-সম্পাদক 
শ্রীদীপেন ভগ্জ। 


'অকম্মাৎ্ মূলতঃ হাসিব নাটক। কিন্তু ভাসি-ই এব শেষ বা! 
একমাত্র কথ। য় । এতে কিছু ধত্তমান সমাজ-চিত্রেব আভাস আছে-_ 
এবং সেটা দেওয়াব চেঞ&। কথা হয়েছে ব)ঙ্গ-কৌতুক, হাসি-অশ্রব 
মাধ্যমে । বাইবেব ভাসিব পুনে যে কোথাও কোথাও কান্না 
লুকোনো থাকে তার ইঙ্গিত আছে এই নাটকে । অভিপয়েব সময় 
চবিত্রগুলির বশিষ্ট্যেব প্রতি দৃষ্টি বাখা প্রয়োজন । সৌখীন নাট্য- 


| ॥* |] 


সম্প্রদায়গুলি অন্থবিধা বোধ করলে "মাধবী-কে বাদ দিয়েও অভিনয় 
করতে পারেন। তাতে নাটকের মূলরসের হানি হবে ন|। 


পরিশেষে স্মরণ করি সদাহীশ্যময় অমরদা'কে- মানে, সাহিত্যজগতে 
সুপরিচিত ভ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে ৷ তারই মধ্যস্থতায় এস. সি. 
সরকার এগ সন্স-এর সত্বাধিকারী শ্রশ্রভাসচন্্র সরকার “অকন্মাৎ, 
প্রকাশে উৎসাহী হয়ে আমার ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। শ্রীসরকার 
স্কটিশচার্চ কলেজের প্রাক্তন ছাত্র। স্বৃতরাং লেখক ও প্রকাশকের 
সম্পর্কটা এখানে মধুর বন্ধুত্বের | 


দোলযাত্র।, ১৩৭০ 
( ২৮শে মাচ্চ ১৯৬৪) 
মাতৃ-মন্দির 
৮৫৯ ফাণ রোড, কলিক1ত।-১৯। 


সুশীল মুখোপাধ্যায় 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


কুবের ধল্িকেব শোয়ার ঘব। 

[ কুবেবেব বয়স ৪৫1৪৬ 1 বঙ কালো, ঠাবী চেহার।। চিটে গুড, 
খালি খলে, শিশি বোতল আব বিডিব পাতার ব্যবসা করে। প্রথম 
জাবনেব দাবিপ্রাকে জয় কবিবা সে ণখন আনস্থাপন্ধ । কিন্ ভাহার 
£াকা হইলেও চাল বদলায় না | খাহিব হইতে বোঝাব উপায় নাই ষে 
এখন "হাহাঁব যথেই টাকা । বাবসা ্ছাডা সে এক জ্যোতিষী বন্ধুব পবামর্শে 
লটাবীব টিটিট কেনে আব প্রা জেতে । তাভাব হাতে ২৩টী মাছুলা। 
ঝুবেব অবিবাহিত সংলাবে একটি ভাগ্রা-য়ন্তী। কুবেরই 
তাতাকে ছোট হইতে মাঞ্ষ কবিয়ছে। জয়ন্তী এম, এ, পডে। মামা" 
ভাগ্রাব মধ্যে একটা সহজ স্সেভেব সম্পক। 

কুবেধেখ শোয়াব ঘবের ছুটী দবজা। মাঝে একটা জানাল] । 
জনালাটানতে কোন শ্রীল খা গবাদ নাই। গানালাটী খোল।। 
রাত তিনটা। 

পাদ উঠ্ঠিলে দেখা গেল কু'বব খাটে শুইয়া ছটফট করিতেছে। 
সাবাবাত তাহার খুম হয় না । মাঝে মাঝে মশ। মরার চেষ্ট। 
কবিতেছে। শেষে বিবক্ত হইয়া সে উঠিয়া পডে। ঘবেব স্তিমিত বাতিটা 
শিভাঙয়। দিয়া জোর আলে। আলায়। ] 

কুবেব। ( চে।খ রগডাইতে বগডাঙতে উঠিয়া বসিয়া) অসম্ভব ! 
মাথার ভেতব যশ্ড রাজ্যের ভাবনা আব প।য়েব ওপব ধন রাজের মশা ! 
এতে কী ঘুম হয় ! তার ওপর এ."-এ-*"এ**উ ! (প্রকাণ্ড একটা টেকুর) 
কাল রাত্তিরের এ প্রচণ্ড খাওয়া! (আবার ঢেঁকুর ).*ধুত্োর ! 


অকম্মাৎ 


(বিছানা হইতে নামে) ঘুম যখন হবেই না" ঘড়ি দেখিয়া) 
তিনটে! কিছু কাজ সেরে রাখা যাক। (দেওয়ালের দিকে টেবিলে 
গিয়া বসে) চিটে গুড়ের চালান গুলে! মিলিয়ে রাখি! (ভাবিয়া) 
না! তার চেয়ে চটের থলের হিসেবটা--(আবার ভাবিয়া) ন|! আগে 
শ্তামলালের পাঠানো টাকাট। গুণে তুলে ফেলি! (টেবিলের ডুয়ারের 
ভিতর হইতে নোটের তাড়া বাহির করে ) বি'ড়ির পাতার নতুন এজেন্সী 
নির়েছে.-( নোট গুণিতেঃআরভ্ত করিতেই আবার একটা টেকুর ).., 
এ-এততউ 1 না! জালালে। জল খাওয়৷ যাক । 


( উঠিয়া! ঘরের কোনে রাখা একটা কুঁজো৷ হইতে 
জল গড়াইতে গিয়া! সেটাকে ফেলিয়। দেয়। 
সেই শবে পাশের ঘরে জ্যস্তীব খুম ভাঙ্গিয়া 
যায়। মামাৰ ঘরে চোর ঢুকিয়াছে ভাবিয়া 
সে চেঁচাইয়া ওঠে ) 

জয়ন্তী । (পাশের ঘর হইতে ) চোর! চোব মামা চোব ! 
কুবেব। (এ অঙ্গে সঙ্গে) চোব। চোর । (খেয়াল হইতে ) 
চোর ?"*কোথা? 

( জয়গ্ী ততক্ষণে উঠিয়া কুবেরের দরঙ্গায় ঘা 
দিতেছে ) 

জয়ন্তী । মামা। মামা! দবজ1] খোলো । চোর ' 

(কুবের হাতের গ্লাস রাখিয়। দরজা খুলিতে যায় । 
ধাক্কা খায় টেবিলে । সাঁমলাইতে গিয়! ফেলিয়া 
দের টেবিলের উপর রাখা নোটের তাড়া । 
নোটগুলি এদ্দিক ওদিকে ছড়াইয়! পড়ে-_সঙ্গে 
কিছু কাগজপত্রও। সেগুলি তুলিতে যাইবে 
এমন সময় ) 


প্রথম অঙ্ক £ প্রথম দৃশ্য ও 


জয়ন্তী। ( সজোরে দরজায় ধাক! দিয়া ) কী হলে! মামা! দরজ। 
খোলো। 
( চীৎ্কাবে উঠিয়া পড়িয়াছে ভৃত্য গজানন । সে 
ধাক্কা দেয় আর একটা দরজায়) 
গজানন। বাবু! বাবু ' দরজ! খুলুন 1***চোব'*আমি এসে গেছি ! 
(কুবের আগে হযন্তব দিকেব দবজা আর তাহার 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আব একটা দরজা খুলিয়! 
দেয়। প্রবেশ কে একপিক দিয়। জয়ন্তী আর 
একদিক দিয়। গানন ৷ জয়ন্তীব বয়স ১৯।২০। 
দেখিতে হন্দরী, ভাপিখুসী। চটপট কথ। বলে। 
গানন ফাঁ্ছিল ধবণেব চাকর । বয়স ২২২৩ | 
গজাননেব হাতে একটী ঝুলঝাড|) 
জয়ন্তী । মামা । তৌমাব ঘরে চোব ঢুকেছে ' (গজাননের হাতে 
ঝুলঝাডা দেখিক্সা! ) এই গজ! তোর হাতে ওট। কী? (গঙ্গানন চোর 
খুঁজিতে সুরু করিয়াছে) 
কুবেব। ওটা ত' একট! ঝুলঝ।৬1 দেখছি । 
গভা। (এদিক ওদিক খুঁজিতে খুজিতে ) হাতেব কাছে এটাকে 
পেলুন ।-**এট! দিষেই বাটাকে ঝেডে দেব! 
জয়ন্কী। (কাহাকেও না ছেখিয়া) পালিয়ে গেল ন!কি, মাম1?"*. 
হুঁ । ঘা ভেবেছি তাই 1 (খোল! জানালাব দিকে দেখাইয়1) এ ত' অমন 
পালাবার বাক্য রয়েছে! তোমায় কতদিন বলেছি, “মাম! জানলাটা বন্ধ 
কবে শুয়ো 1 তা” আমাব কথা ত” শুনবে না। এখন হোলো ত'? 
কুবের। তোরা কী পাগল হলি না কী, জয়ন্তী? চোর 
কোথা ? 


গজা। ( ভাঙ্গা কুজো৷ আর গডানো জণ দেখাইয়া) এই ত'। এই 


৪ অকস্মাৎ 


গ্বেখুন দিদিমণি, চোর ব্যাট! মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে, জলটল খেষ্কে, 
কুজোটী ভেঙে সটকান দিয়েছে ! 
জয়ন্তী । ( দেখিয়া ) ভাই ত*! এত জল এলো কোথা থেকে? 
(গদ| ততক্ষণে কুবেরের খাটের ওপাশে গিয়! 
তাহার তলায় ঢুকিয়াছে। খাটের উপরের চাদরটা 
ছিল খানিকট1 সামনের দিকে ঝোলানেো।। কুবের 
সেখানে দীড়াইয়া। গজানন খাটের তলা হইতে 
তাহার পা ধরিয়াঞ্ছে ' ভাবে চোর ধরিয়াছি । সেখান 
হইতেই চেঁচীয় )- 
গঙ্গা । বাবু! ধরেছি 
কুবের। (ল্যাংচাতে ল্যাংচাইতে ) ওরে বাটা ছাড়! ছাড় 
ছেডেদে। 
গজা। (খাটের নীচে হইতেই ) ছেডে দেবা দঈীডাও, মজা 
দেখাচ্ছি! ( ভিতর হইতে হাত বাঁঢাইয়া ১০০ টাকার নেট দেখায়) 
এই যে একখানা এক শ" টাকার নেট! 
কুবের। (পা ধরা অবস্থায় ) ওরে ছাড! পড়ে ষাবো। 
গজী। (বাহির হইয়া দেখে বাবু 1) ওঃ! বাবু আপনি । 
কুবের। বেরো।! বেরো। দর হ। 
গজা। আচ্ছ।! এবার ফন্ষে গেল! পরের বার দেখে নেব। 
(যাইতে যাইতে ফিরিয়া আলির ঝুলঝাড়াট। নেয়) এটা সঙ্গে থাক! 
ভাল ! মনে একটা গোর পাওয়া যায়! 
( গজা চলিয়া! যার । জয়ন্তী ছড়ানে! জিনিষপত্র ঠিক 
করিতে করিতে বলে ) 
জয়স্তী। মামা! তুমি বুঝি জল খেতে গিছলে? 
কৃবের। কী করি বল? সারারাত ত ঘুম নেই ! 
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জয়স্তী। মামা, রাত্রে তোমাব ঘুম হয না? 

কুবের। না।*""আব কাল ত+ একেবাবেউ হয় নি-_ 

জয়ন্তী। কাল আর কী কবে খুম হবে বল? (হাসিতে থাকে । 

বুবের। কেন? 

জয়ন্তী । অত বাত্রে অতথান্ি যাংস খায়?*.তাব ওপ্ব 
বাবডা- 

কুবেব। ( হাসিতে হাসিতে ) এ অনন্তটাধ সঙ্গে খেতে বসলে 
বেশী খাওয়া হয । অস্তেটা এখনও বেশ ঢাশতে পাবে ' কালি্ভক্ত ত' । 
ম।'স। করে মাংস যা টানে_-। এব দেখাদেখি আমিও চালিয়ে যাই । 

জয়ন্তী। ( হাসিতে হাসিতে ) তাতে যদি বাত্রে ঘুম না হয় সেও 
ভাল 

কুবেব। আচ্ছা সে ন। হয কাপ বাত্রেব কথ। 'চালে।। কিন্ত 


অন্য দিশ ? 
জয়ন্তী । অগ্ দিন কী হয়? 
কুবেব। বুমহয় না। 


জয়গ্ী। আমাব কিগু মামা ঠিক উল্টো" শুপুঘ ব] বাস 

কুবেব। তোব ত আব কোনো ভাবনা [চন্ত। "নই তাই শুলি 
আব ঘুমোলি । আমাব মাথায় যত ঢাজে।ব ভাবশ।। 

জযগ্তা। তুমি আব হাসিও পা মামা! (€তামাণ ভাবনাটা কী / 
অবশ্য বলতে পাৰ আমি তোমাব একট ভাবণ।-- 

কুবেখ। আবে নানা । তোব জগ্বে ভাবনা কী? 

জয়গ্কী। ত।হলে ৩, তোমাধ কেনে ভাবনাই নে লোকে 
বলে বিয়ে কবলে ভাবনা সুরু হয়। আব ভাবন]। হয টাকা পা থাকলে। 
তা তৃমি বিয়েও কলে না, আব টাকাবও তাোমাব অভাব নেই! তবে 
তোমার ভাবনাট। কী? 


ঙ৬ অকল্মাৎ 


কুৰের।! যাক গে, ও সব কথা এখন থাক। (ঘড়ি দেখিয়া) এখনও 
চারটে বাজে নি। যা, আরও খানিকট! ঘুমিয়ে নিগে যাঁ_ 

জয়ভ্তী। (জানাল! দিয়া বাহিরে আকাশের দিকে দেখিয়া) ন! 
মামা, ভোর হয়ে আসছে'*"আর শোবে। না! তাঁর চেয়ে চল ন| লেকে 
একটু বেডিয়ে আসবে ! যাবে মামা? 

কুবের ! (ভাবিয়া) দেখ জয়ন্তী, সকাল বেলায় লেকে গেলেই 
আমার মেজাজ খারাপ হয়ে যায়-_ 

জয়ন্তী । মামা, তোমার সবই অডভত! ভোরের মিষ্টি হাওয়।--. 
শিশির ভেজা! সবৃজ ঘাস...ওপরে খোল নীল আকাশ.**নীচে কাচের মৃত 
জলে নীলসবূজের ছায়া...আমার মন ত” আনন্দে নেচে ওঠে ! 

কুৰের। তুই ছেলেমান্ুব, এ সব দেখিস। তাই তোর আনন্দ 
হয়! আমি দেখি অন্য জিনিষ 

জয়ন্তী । কী দেখ? 

কুবের। আমি দেখি যারা সেখানে সকালে বেড়াতে যায় তাদের। 
ষত বুড়োর দল। প্ণয়ে মোজা, মাখায় ট্রপি, গলায় জড়ানে। কম্ষটার ! 
হাতে লঠি, চোখে পুরু চশমা, গলাবন্ধ কোট-'সব মুণ্তিমান পেনসন। 
অন্বলের জাল।, বাতের বেদনা, প্রেসারের চাপে, আর না হয় ত” নাতি- 
নতনীদের ভোকের কান্নায় অকিষ্ট হয়ে রাত থাকতেই বেবিয়ে 
পড়েছে !'"ওদেব দেখলেই মনে হয় যে আমিও বুঝি দলে ভিড়ে গেলুম ! 

জয়স্তী। নেকী? 

কুবের । হ্যারে! মনে হয় সদ্দিট। বুঝি বুকে বসি বসি করছে**' 
হাঁটা বোধ ভয় একটু বেতাল পাজছে-""গাটের কাঁটা যেন টনটন 
করে উঠলো-__ 

জয়ন্তী । তা" হলে গিয়ে কাজ নেই মামা__! কী বল? 

কুবের। চল, তোর যখন ইচ্ছে হয়েছে যাই । 
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জয়ন্তী । যাবে? 

কুবের। একদিন গেলে কিছু হবে না' বরং ফেরাব সময় 
অনস্তেশ্বরের চেম্বারট] ঘুরে আসা যাবে। হাতিটা একবার দেখিয়ে 
আসি। মুখের জলটা ভোঁব রাত্তিবে পড়ে গেল! লক্ষণ ভাল বলে 
মনে হচ্ছে না! একবাব অনন্তর সঙ্গে পরামর্শ কর! দরকার । 

জয়ন্ত্ী। সেই ভাল। তুদি তৈরী হয়ে নাও। আমি এখনই 
আসছি-__ ( জয়ন্তী নিজের ঘরের দিকে যায়) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কুবেবের বৈঠকখান|॥ সকাল সাতট। 
| কুবেরেব বন্ধু অনন্তেশ্বব কুবেরেব ঞন্গে অপেক্ষা কবিতেছে। 
তাহার ভাতে একটা পাঙ্ছি। মনন্েশ্বর জ্যোতিষ চচ্চা করে। দেখিতে 
মপুকস । পধণে সিক্ষেব দা গরদেন একটী পাঞ্কাবী। কপালে 
সি'্রবের কৌটা । ভাতে কযেকটি পাথব বসানো আংটি । অল্প দাড়ি 
আছে । সব যিললিয়ে চেহাবাট। 20855510081] ৩ £1006001: [১8103150 
এব মাঝামাঝি । ভিতব হইতে প্রবেশ করে গঙজগানন ] 
গজ|| বাবু আনার আপনাব খাঁডী গিয়ে বসে নেই ত?? 
এন । (পাজি বাখিস্বা । লস কা? 
গজ]। হ্য।। বেরোবাব সময় বাধু বনে গেছেন ষে আপনার 
চেঞ্ডে যাবেন। 
অনন্ত । আম।র চেঞ্জে? 
গজ!। এ যে আপনি যেখানে ব'পে হাত দেখেন, কু্ী মেলান-__ 
অনস্ত । (হাঁসিষ।) আমার চেঙ্ব।রে। 
গজা। আমি কী অত শক্ত হংবিজী বলতে পারি? (একটু 
পরে ) মাঁমাথাবু! 


৮ অকস্মাৎ 


অনন্ত। (আবার পাঁজি তুলিয়া দেখিতে দেখিতে ) কী? 

গজা। আপনি কতলোকের হাত দেখে কত কী বলে দেন! 
আমার হাতটা দেখার জন্যে কতদ্দিন ধরে আপনাকে বলছি! আজ ত 
এখন বাড়ীতে কেউ নেই.**এই বেলা (হাত বাড়ায় ) 

অনস্ত। (হাসিয়া) আচ্ছা দেখি! (হাত ধরিয়া) কী দেখতে 
হবে বল! কত টাকা হবে? না কতদিন পরমায়ু? না কবে 
বিয়ে হবে? 

(অনন্তর শেষকথায় গজানন হাসিতে থাকে ) 
ওঃ। বুঝেচি! 
(হাত দেখিয়া_-গমভীর ভাবে) 

গজানন ! 

গজ।। (ভয় পাইয়।) কী বাবু? কী দেখছেন? 

অনন্ভ। (হাত দেখিতে দেখিতে ) এ যে দেখাঁছ একজোডা বউ 
তোর থরে আপবে-- 

গজা। কা যে বলেনমামাবাবু! বাবুর একটাও এলে। ন।-"*আর 
আমার ছুটো ! 

অনন্ত। ছীঁ। (হাত ছাডিয়! দেয়) 

গজা। (ভাবিয়া) একটার পর একট।?% না ছুটো একসঙ্গে? 

অনন্ত। ছুটে! একসঙ্গে । 

গজা। পব পব হলে হোতে না? 

অনন্ত। তা কা করে হবে? হাতে যা লেখা থাকবে তাঠত হবে 

গজ।। (ভাবিয়া) তাহলে তাই হোক। আমি দুজনকেই 
সমান সমান য়ে” করবো-- 

অনস্ত। কী করে করবে? 

গজা। কেন ?"'বেশী বেশী ছুটি নিয়ে ঘর যাবো-_ 
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অনস্ত। কিন্ত তাব আগে যে শ্রুবব যেতে হবে-_- 

গজা। না ন। স্ত্রী-ঘর” আমি কেন যাবো? আমার বাড়িতেই বো৷ 
থাকবে । শ্বশুরবাড়ি কেন যাব? 

অনম্ভ। সবকাবী শ্বশুরবাড়ি । শ্রাঘব। স্ত্রীঘব নয়। জেল। জেলে 
যেতে হবে__ 


গজা। কেন? 
অনন্ত। একসঙ্গে ছুটে। বিয়ে করাখ জন্ত্ে-_ 
গজা। সেক? 


অনন্জ। আহশ। 
গজা। এ কেমন মাইন? চুর কবলুম ন1। ভাকাত্তি কবলুম না। 
' কব।ব মধ্যে কবলুম ছুটো বিয়ে-স্টে! দোষের হয়ে গেল। আচ্ছা 

মামাবাবু, আপনি ত' দেখেছেন কত বড বদ মেয়ে***লব ভাল ভাল মেয়ে, 
বাস্ত। দিয়ে যাচ্ছে : কপালে সিছু নেই । বিয়ে ভয় নি। কেন হয় নি? 
ভাল পাতবেব টানাটানি বলেই ভ' তা ধকন আমাৰ মত একজন 
ভাল পাব যদি দুজনের ভাব নেয়__ 

অনস্ত। তাহলে এই টানাটানিৰ বাজাবে একসঙ্গে ছুটী মেনে 
পাব হয়ে যায। 

গজা। তবে ?.**এব জন্তে প্রাইজ না দিয়ে, জেল ? 

অনন্তভ। তাই সবকাবী বাবস্কা_ 

গজা। তা! ভলে আপন একট। কেটে দিন-- 

অনন্ত। আমি কাটবো কী কবে? 

গজা। সেআপনাবা পাবেন । আপনাব। লাগাতেও পাবেন, কাট তেও 
পাবেন। একটা স্বস্ত্েন টন্ত্যেন কবে একটা বৌকে আপনি কেটে দিন। 

(প্রবেশ করে জয়স্তী ও কুবেব। কুবেরেব হাতে খববেব কাগজ ) 

এই ত+ বাবু এসে গেছেন__ 
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( গজানন চলিয়া যায় । কুবের হাতের খবরের কাগজখানি 
জয়স্তীকে দিয়া অনস্তর সঙ্গে আলাপ স্থৃর করে ) 
অনন্ত। কী হে কুবের, সকালে হিসেবের কাগজ নিয়ে না বসে তুমি 
গেছ লেকে বেডাতে !-ব্যাপারটা কী ? 
কুবের। (হাসিয়! ) এই দেখ না, জয়ন্তীর পাল্লায় পডে-_ 
অনস্ত। উহু! কী রকম ষেন মনে হচ্ছে !..*কুবের সাবধান! 
(জয়ন্তী এতক্ষণ কাগজ পড়িতেছিল। হঠাৎ চেঁচাইয়া উঠে) 
জয়স্তী। মামা!!! 


কুবের। কীরে? 
জয়ন্তী । ( কাগজে চোখ রাখিযাই সজোরে ) মামা, আবার !!। 
কুবের। আবার কী? 


জয়ন্তী । লটারী ।** বারবাটি ব্যাফল !'**সাডে সাতাশ ভাজার । 
96000. 71120 1 এই দেখ । 
কুবের। কই দেখি-_ 
( কাগজ লইতে যায়। অনন্ত আগে টানিয়া লয় ) 
অনন্ত । ( দেখিয়। ) ভব গে! (ঝুবেরকে) ঝা? বিশ্বাস হোলো? 
জয়ন্তী । অন্তমাম।, তূমি বুঝি আগেই বলেছিলে ? 
অনস্ত। বলি শি1"-.এ তজান। কথা ' বৃহস্পতি যদি কর্কটরাশি্থ 
হয়, আর এনি যদি অষ্টমস্থ হয়ে কুম্ত রাশি গত হন, তাহ। হলে সৌভাগ্য 
স্থনিশ্িত। তার ওপব কেন্দ্রকোনপতিত্ব বৃহস্পতির থাকায়, কুবেব 
তোমার ত রাজযোগ ' কেন না 
“কিং কুর্ববস্তি গ্রহাঃ সর্বে কেন্দ্রী যন্ত বৃহস্পতি: 1” 
কুবের। কিন্তু এ কী বিপদ বল ত' অনন্ত ? 
অনম্থ। (বিন্মিত ) বিপদ ! লটারী পেয়ে উল্টোপাণ্টা কথা কইছ 
যে! পম্পদদ বল--. 


প্রথম অঙ্ক £ দ্বিতীয় দৃশ্য ১১ 


কুবের। সম্পদই ত বিপদ! 

অনস্ত। যাবাবা! সব গুলিকে যাচ্চে। জয়ন্তী, শীর্গ গির চাঁ 

জয়স্তী। এতবড খবরের পর, অন্তমামা, শুধু চা! রাজভোগ! 

( জয়ন্তী হাসিতে হাসিতে ভিতরে ষায় ) 

অনস্ত। মাঝে যাঝে এমন এক একটা কথা তুমি বল কুবের ! 
বললে কি না “সম্পদই বিপদ "। 

কুবের। (ঘাড় নাড়িয়া) হ'। টাক] না থাকলেও যেমন বিপদ, 
টাক] বেশী হলেও তাই-_ 

অনন্ত। বেশী হলে কমিয়ে ফেলতে কতক্ষণ? যেমন পাচ্চ তেমনি 
খরচ কর । 

কুবের। পারি না। অভ্যেস নেই। চিরকাল সাধারণ চালে 
চলবাব পব বড়লৌক-ই চাল যে আসে ন।-_ 

অনম্য। তা'হলে মোট। মোটা চ্যারিটি কব! কাগজে নাম ছাপা! 
হোক-- 

কুবের। কাগজে নাম। ওরে বাবা! যেই লোকে জানবে ষে 
কুবেব মল্লিক চ্যারিটী কবছে অমনি সব ব্যাটা এসে টাদার খাতা নিম্ে 
তান্ডা করবে । 

অনন্। ত।' হলে ফুন্তি কবে টাকা ফুঁকে দাও! তোমার বৃহস্পতি 
যে রকম তুঙ্গী তাতে “রসের ঘোডা ধরলে ঘবে আরও টাকা আনবে । 
তার চেয়ে টাক। ওড়াবার বাকী যে ছুটে রাস্তা আছে. 

কুবের। সে রাস্তা যে চিনি না_ 

অনন্ত। তার জন্যে ভাবনা কী? আমার চেম্বারে ও লাইনের 
আচ্ছ। আচ্ছ। লোক আসে | বল ত” পাঠিয়ে দি-- 

কুবের। ন। না, ঠাট্রার কথা নয়, অস্ত । ক'দিন থেকেই ভাবছি - 

অনস্ত। কী ভাবছ? 
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কুবের। ভাবছি আমি একল। লোক ! আমার নিজের জন্যে কত 
টাকার আর দরকার? আর এ ত; একটা ভাগ্মী-..তোমার ভাগ্নে শঙ্করের 
সঙ্গে ওর বিস্বেটা দ্রিতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত । (হাসিয়। ) তোমার 
ভগ্নীপতি আর কত টাকাতেই বা ঘ! দেবে? আজকের ষে সাড়ে সাতাশ 
পাওয়া গেল তার সবটাই না হয় খরচা হো]ক ! ভার বেশী ত নয়... 

(প্রবেশ করে জয়ন্তী । হাতে মিষ্টির থালা ) 

জয়ন্তী । মোটেই বেশী নয়। মাত্র দুটো! করে রাজভোগ ! ( ওদের 
সামনে ধরে) 

অনস্ত। (হাসিতে হাসিতে) চারটে করে দিলেও না৷ বলতুম ন1।... 
তবে-_( মুখে দিতে দিতে) এক কাপ চা চাই মা 

জয়ন্তী । নিশ্চয়ই ! 

( জয়ন্তী ভিতরে যায়) 

অনস্ত। বড ভাল মেয়ে এই জয়ন্তী 

কুবের। কিন্তু কী বরাত দেখ" ছোট “বলাতে বাপ-ম। হারিয়ে 
বসে আছে--- 

অনস্ত। তুমি অবশ্য সে অভাব কোনোদিন ওকে বুঝতে দাও নি। 
নিজের মেয়ের মতন করেই আদর যত্ধে মানতষ কচ্চ-_ 

কুবের। এখন শঙ্ককেব হাতে ওকে তুলে দিতে পারলেই শিশ্চিন্ু 
হই-_ 

অনন্ত । তাত? হও । কিন্ত ভার পর তোধার অবস্থা? 

কুবের। একেবাবে একলা! কেন্ত তাই বলে ত' ওকে বিয়ে না 
দিয়ে ঘরে বলিছে রাখতে পারি না। 

অনস্ত। তাই ত” বলছিলুম-- 

কুবের। কী? 

অনন্ত। একটা বিয়ে করে ফেল। 


প্রথম অক্ক ? দ্বিতীয় দৃশ্য ১৩ 


কুবের। এয! বিয়ে? 
অনন্ত। একেবারে আতকে উঠলে যে !--যেন ভূত দেখেছ । 
কুবেব। দেখেছিই -ত” ***বুদ্ধগ্ত তরুণী-*" 
অনন্ত। (শেষ করিতে না দিয়।) তক্ণী না হয় প্রবীনাউ হোক ! 
অভাব তনেই ' 
(প্রবেশ কৰে গজানন। হাতে টেলি গ্রাম) 
গজা। টেলিগ্রাম এসেছে **, 
(কুন্বেকে দেয় । কুবের পড়ে) 
অনপ্ত। কাব টেলিগ্রাম ? 
কবেব। বাবণাটা ব্যাফল । € গঙজাননকে ) ঠিক আছে । (গজানন 
যাইতেছিল। কৃবেব ডাতক) গুণে গজ শোন ' গজানন ফেবে। কুষের 
পকেট হহতৈ টাক বাহিব কবিয়! তাহাকে দিয়া বলে) এইনে*"এই 
টাকাটা পিওনকে দিগে যা _ 
( গজানন টাকা লইয়। চলিয়া যায় ) 
অনস্ত। যাকৃ, পাকা খববট। যখন এসে গেল তখন আব দ্বিধা 
কোবেো না। আমি ববঞ্চ [.80109, 90০191 এব দিকে একটু নজব 
বাখতে আবস্ত কবি-- 
কুবেব | লেখানে কী? 
অনন্ত। (হাসিয়া) ৬৪112 পাওয়! যায়. সেখানে নবীনাও আছে 
প্রবীনাও আছে! একটু দেখে শুনে ৪০15০ কৰতে পাবলে "* 
কুবের। তুমি ক্ষেপে£ছ অন্ত! যখন বিয়েখ বয়স ছিল তখন অবস্থা 
ছিল না। যখন অবস্থা ফিরলে। তখন বয়েস পেবিষে গেছে-_ 
অনস্ত। আবে, আজকাল ৪৫ কী একটা বয়েস না কি?.**তুমি 
(প্রবেশ করে জয়ন্তী-চা হাতে ) 
মন ঠিক করে ফেল, কুবের । আমি ব্যবস্থা দেখছি-_ 
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জয়ন্তী । (চা দিতে দিতে ) কিসের অন্ধ মামা? 

অনস্ভ। বলছি। ঠিকুজীটা একবার বের কর ত" কুবের-_ 

কুবের। কী হবে? 

অনন্ত । একবার দেখবো । (কুবের বাহির করিয়া দেয়। সেটা 
দেখিয়া ) ( গভীরভাবে ) কুবের ! 

কুবের। কী? 

অনন্ভ। ছু' একদিনের মধো এমন কী হয়েছে যে তুমি হাতবাডিয়ে 
কিছু নিতে গেছ আর নেট] পড়ে গেছে-_তুমি নিতে পারনি? 

(কুবের মনে করিতে পারে ন।। জয়ন্তী বলে ) 

জয়ন্তী। মামা! কাল ভোররাত্রে জল পড়ে গেল***তুমি খেতে 
গেছলে! 

অনস্ত। জল !.""মুখের জল পড়ে গেল শনিবাব শেষরাত্রে 

কুবের। (ভয় পাহয়া ) হ্যা। গেল-_ 

অনস্তভ। (ঠিকুজী দেখিতে দেখিতে ) কুবের সাবধান ! 

কুবের। সেকী? 

অনন্ত। মুখের জল পড়ে যাওয়া অলক্ষণ। জ্লেব আর এক 
নাম জীবন জান ত:? 

কুবের। (ভীত) তা" হলে? 

অনস্ত। একট] উপায় অবশ্ঠ আছে দেখতে পাচ্ছি-*, 

কুবের। সেটা কী? 

অনস্ত। তোমার ভাগ্যের সঙ্গে আর একজনের ভাগ্যকে জড়াতে 
হবে! ঠিকুজীতে সেই কথাই বলছে। 

কুবের। বল কী? 

অনস্তভ। হাঁ "হাতটা একবার দেখি। (কুবের হাত দেয়, 
দেখিয়! )**"£'***এইত দেখা দিয়েছে... 
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কুবের। কীদেখা দিয়েছে? 

অনন্ত । বেখা। এতদিন ত” এ রেখাটি দেখা যায় নি। 

জয়ন্তী । কিসেব বেখা অন্থমামা ? 

অনস্ভ। (হাসিয়া ) তোমাব মামী আসার-_- 

জয়ন্তী। মামী। 

অনন্ত। হ্যা এই দেখ না। ( জয়ন্তী দেখাব চেষ্টা কবে ) .এই 
যে."*এই যে বেখ' ডান পাশ দিয়ে সোঙ্জ। ওপব দিকে উঠে ভর্জনীতে 
এসে ঠেকেছে ** 

জয়ন্তী । (দেখিয়।) ওঃ1 (-তাডাতাঁডি নিজেব হাতে সেই 
বেখাটি দেখাব একবাব চেষ্টা কাবয়। ) এইটে বুঝি বিয়েব লাহন ? 

( সকলে হাসিয়া উঠে ) 


তৃতীয় চূশ্য 
কুবেবেব বৈঠকখান। । পবেব দিন সকাল আটটা । 

[ কুবেবেব সাক্ষাৎপ্রার্থ কয়েকজন অপেক্ষা কবিতেছে। সনাতন 
হাতী। সনাতন ধশ্ম প্রবাহিনী সভাব সম্পাদক । বয়স ৬*। বোগা, লম্বা, 
গলায় কি, কপালে তিলক । কানে কম শোনে । ষদুগোপাল সিংহ। 
বিটায়াড”ভেভমাষ্টাব । গণেশ টিউন্টাবিয়ল হোম খুলিয়াছে | বয়স ৬৫। 
মোট। বেঁটে । সদ্দিব ধাত। আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত। মাঝে মাঝে নম্ত 
লইয়া অপরিচ্ছন্ন একটি কমালে নাক মো-ছ | কখনও বা! 1012812া টানে। 
ভীমাজ্ছুন বাগ। শবীব চর্চা কবে। মাকুতি ব্যায়াম শিল্পাশ্রমের 
পবিচালক । বউফর্সা। মাঝাবি গডন, বয়স ২৮। তোতল।। সিশ্ধী 
মুসলমান পাটার্ণের দ্রাডি। গলায় ঝোলানো জলেব ফ্ল্যান্ক। পবনে 
গাঁল। পষন্ত টাইট গেঞ্ী। প্যাণ্ট । কজিতে চামভাব ব্যাণ্ড। মাঝে মাঝে 
একটি শিশি হইতে ভিটামিন ট্যাবলেট খায়। অলকানন্দা চৌধুরী । 
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ঠ10ানে0 00531017911 এর প্রিন্সিপ্যাল। বয়স ৩৫ আন্দাজ। ভারী 
চেহার!। প্রসাধনে আধুনিকা। কথাবার্তায় কোনো জড়তা নাই। 

সনাতনের কানে কম শোনা, যছৃ*র হাচি ও ভীমের তোতলামি 
বিভিন্ন দৃশ্টে অভিনয়ে প্রকাশ করিতে হইবে। 

কুবেরের আসিতে দেরী হওয়ায় সকলেই অস্থির হইয়। পড়িয়াছে। 
সনাতন চেম্ারে উবু হইয়া বসিয়া ঘন ঘন কিড়ি টানিতইছে। যুগোপাল 
কাগজের পাত! উন্টাইতেছে ও মাঝে মাঝে নস্ত টানিতেছে। ভীমাজ্জুন 
অস্থির ভাবে পায়চারী করিতেছে ও মাঝে মাঝে নিজের স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
করিয়! দেখিতেছে ও অন্যকে দেখাইবার চেষ্টা করিতেছে । বিশেষ করিয়া 
অলকানন্দাকে। অলকানন্দাতা হার 11851০77811] এর £১17089] 20০0: 
এর পাতায় লাল নাল পেন্সিলের দাগ দিতেছে । কিছুক্ষণ পরে__] 

সনাতন । (বি'ডিতে শেষ টান দিরা পায়ে চাঁপিয়! আগুন নিন্ভাইয়।) 
কপাল । মশাই, কপাল ! যতদিন চাকরী করেছি ফী বছর রেপ্রার্স কিনেছি 
***কিস্ত কই ? আর দেখুন কুবের মল্লিকের বরাত" 

যছু। (নন্ লইয়া নাক মুছিতে মুছিতে ) জলেই জল বাধে মশাই ! 
যাকে বলে তেল! মাথায় তেল ঢাল।! যুদ্ধের বাজারে এক বিড়িপ্ন পাত 
91915 করেই লাল। চিটে গুড় আর শিশি বোতলের কথা বাদই 
দিন! টাক। উঠলো তার ঘরে। 

সনা। আর আপনি আমি তার ঘরে এসে খুর ঘুর করছি । 

ভীম। (পায়চারী করিতেছিল। ভাবিল তাহাকেই বল। হইতেছে) 
ঘুর ঘুর করি নি, ঘুরছি ! শরীর চগ্ঠ! করি। এক জায়গায় বসে থাকা! 
ওত্তাদদের বারণ। আপনিও পুরুন, নইলে বাতে ধরবে । 

সনা। অনেক দিন আগেই ধরেছে_- 

ভীম। ব্যায়াম করুন। আমার লেখা ব্যায়াম-গ্রা পড়েছেন? 

সনা। (বা কানে হাত দিয়! ) ব্যায়রাম্! 
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ভীম। (চটিয়াছে। চটিয়া গেলে বেশী তোতলাফু) কানে কম 
শোনেন? 

সনা। সামান্য । 

ভীম। ব্যাম়ব।ম-গ্ নয় । ব্যায়াম-_ 

( শ্রী বলাব আগেই কথা আটকাউযা যাম । সেই সময় য় হাচে ) 

যহ। (ভীম “ব্যায়াম” অবধি বলিয়াছে সেই সময়) হ্যাচ্ছে। 1.১, 
€ এবং তাহাব পবেই )-শ্' 

ভীম। খিগ্রী'? (অলকানন্প'কে ) সবে আন্রন 1 [12150610121 
॥  ( ষছুব ঠাচিব শব্দে অলকানন্দাব ভাতেব পেন্সিল ছিটকাইযা পড়ে । 
ভীম সেটা তুলিষ। দিয়া! অলকানন্দাকে সপিয়া আসিতে বলে। অলকা 
নাকে কমাল দিয়া সবিয়। আসে) 

অলকা। যা বলেছেন। খাঁডকে হাচতে দেখলে আমাব"'' 
হ্যাচ্জো। ( অলকা হাচে ) 

ভীম। আপন।দেব দেখছি কাঁকৰ স্বাস্থাই ভাল লা । 

€ ট্যাবলেট মুখে দেয় ) 

অলক]। ওট। কী খেলেন? ৮কোলেট নাকি? 

ভীম । চকোলেট নর়--ট্য।বপেট, ভিটামিন সি। নিন (অলকাকে 
দেয় ) থেয়ে ফেলুন ***( লক! মুখে দিল) ( সন।৩নস্ক ) আপনাব বাত। 
(যকে ) আপনাব সদ্দিব ধাত ' ( অলবাঁকে ) আপনাব চট কৰে 
হন্ফে+্শন লাগে"তঅর্থাহ ভেতবউ, দ্রর্বল আসবেন মাকতি ব্যায়াম- 
শিল্পাশ্রমে -_আমি সেখানেখ ভিবেই্াব। ভীমাজ্ভুন পা" ( আটবাইয়া 
যায়) বা. বাগ. 

য%' হ্যচ্ছো। ***ভীমান্ছুন বাগ, 

ভীম। আজ্ঞে।...আগান ? 

যদু। ফুগোপ।ল সিংহ । বিটাযন্ড হেডম।গ্লাব। (সনাতনকে) আপনি ? 
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সনা। সনাতন হাতী। (অলক। হোহো৷ করিয়। হাসে) 
(অলকাকে হাসিতে দেখিয়! ) এতে হাসির কী আছে ?*"আপনার 
নাম জানতে পারি? 
অলকা (সৃদুহাস্তে ) অলকানন্দা চৌধুরী । 
(পরস্পরের মধ্যে নমস্কার বিনিময় হয় ) 
সনা। নমস্কার। কিন্তু আপনি হার্সছিলেন কেন? 
অলকা। সনাতন হাতী " (আরও হাসে) 

(প্রবেশ করে গজানন ) 
গজা। আপনাদের একটু বসতে হবে। বাবুর দেরী আছে-_ 
যদু। কতক্ষণ? 
গজ।। এই ত” সবে চোখ বূজলো-__ 
ভীম । সকাল বেপায় ঘুম ' স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব খারাপ ' 
গজা | বাবু ঘুমোচ্চে কে ধলে ? 
ভীম। তুমিই ত” বল্লে বাবু এই চোখ বজলো। 
গজা। চোখ বললেই ক লোকে ঘুমোয় ? 
অলকা। ( মিষ্টিশ্ছরে ) তোমার বাব বুঝি প্রজোয বসেছেন £ 
গজ|। ( ভীমকে ) এ শুঙ্গন ' কী রকম সাফ পদ্ধি__ 
সনা। ডোমার বাবর তাহলে ধন্মে মরি আছে । যাক, নিশ্চিন্ত 

হওয়া গেল । আপু হাতে ফিরতে হবে নাঁ 
তিনজনে; ( একসঙ্গে সনাতনকে ) আপনারও চাদা 
সন।। ত। না হলে এই সকাল বেলায় বড় লোকের দণজায় 
কি করতে? 
যদ্ধু। হ্যাচ্ছে।! (যঙঃগোপাল হাচে 1) 
ভীম। ( সঙ্গে সঙ্গে অলকাকে ) সরে আহ্মন ' [০০002 
অলক।। ( বিরক্তভাবে ) লি'হী মশাই, ই1চিটা দয়। করে বাড়ীতে 
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সেরে আসতে পারেন নি? একটা শুভকাজে এসে"**( শেষকরার 
আগেই ) হ্যাচ্ছো"! (নাকে কমাল দিতে দিতে) আমি আগেই 
বলেছি হাচি দেখলেই আমাব * হ্যাচ্ছে।। 
(প্রবেশ করে কুবের ) 
কুবের। ছুর্গী। তুর্গা। ঘরে ঢুকতেই বাধ! পডলে।' (সকলে 
দাড়ায় ) বন্থন, আপনারা বস্থন _ 
সন1। আজ্ঞে, আপনি না! বললে আমবা- 
কুখেব। (অলকাকে দেখাইয়া!) কিঞ্ত, উনি ন| ৰসলে 
'আমি 
অলক।। ( কতার্থ) আমি বসছি আপনি ব্রন । 
€( চজনেই বসে ) 
কুবেখ। কিগ্ক আপনাদের ত' ঠিব 
সনা। চিনতে পাবছেণ না 1*আমবা কিগ্ত পাবছি'** 
যতু। ( সহান্তে ) কাগজে নাম, ঠিকানা ক পেলেন- সবই 
৩” ছেপে দিয়েছে 
ভীম। (নিজেকে দেখাইয়া ) আমাবে চিনতে নিশ্চয়ই অন্গবিধে 
হষনি। এই সেদিনও আমাব ৮**চ চবি কাগজে বেবিয়েছে** 
[11551081] 08101850 *'বেলেৎ ৭ শর টাইটেশ (পযোহ-- 
কুবেব। এই বকম বিশ্রা চেহাবাধ-+? 
ভীম । ( চটিযান্জ ) বি ৮চ২1বা 2 (দেখায়) যাব আপনার 
কাছে যখন একটা কাছে এপি কিছু বলবো শা এখন" * 
"বেব। আপন ব| কী একই সঙ্গে ? 
সনা। আজে ণা। আমাদেব উদ্দেশ্ট এক, কিন্ত পথ ভিন্ন । 
কুবের। দয়া কবে একটু বুঝিয়ে বলুন 
সনা। দেখুন, আমাব ধন্মেব পথ | 


২০ অকস্মাৎ 


যছ। আমার কর্মের পথ | 

ভীম। আমার ফর্মের পথ | 

অলক1। আমাব পথ মর্খের-_ 

কুবেব। তালে আমার ঘর্শের -" (সকলে বিশ্মিত )_মানে 
বুঝতে ঘেমে উঠেছি! (টেলিফোন বাঁজে। ঘাম মুদিতে মুছিতে 
ধরিয়া) হ্যালো 1'*-হ্যা বলছি 1-**সবকার মশাই? হা, তিনখান1! নৌকো 
জগন্নাথ ঘাট থেকে"'*বিডিব পাতা যাবে । টাকা ?-হ্যা শ্ামলাল কাল 
পাটন! থেকে পাঠিয়েছে !**অন্তকথা পবে হবে। নমস্কাব_-( রিসিভাব 
রাখিয়। দেয় )।"--হ্যা, এইবার বলুন 1***একটু সোজা করে বলুন-__ 

সনা। আনি সনাতন হাতী'*'সনাতন ধন্ন প্রবাহিশী সভার 
ঢ0013067 9500609]5 1***দেশট। অধন্শের পথে কী ববম ভরত 
এশিয়ে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছেন! এতে ধ্বংস অনিবাধয। আপনি 
জানেন যে সব মহাপুকুষই বলে গেছেন যে ভারতেব পথ ধন্মের পথ । 
তাই: সনাতনধন্মপ্রবাতিশী সভাব পক্ষ থেকে আপনার কাছে-__ 

( খাত] বাহিব করে ) 

কুবের। বুঝেচি। (যদ্ুকে ) আপনর? 

যছু। (ইাচির পর নাক নুছিয়া) ফদ্রগোপাল সিংভ*-বিটাপাড 
হেডমাস্ীব । এখন গণেশ টিউটোখিয়ল হোৌমেব 90916 10191156011... 
স্কুল থেকে পরষটিতে বিটাযাব করিয়ে দ্িলে--অথচ ঠিক এ স্মধটিতেই 
আমার জ্ঞান, বিদ্যা, বৃদ্ধি পরিপুর্ণতাষ এসে পৌছেছে । ই ভাবপুম 
জ্ঞানের এই ভাগুর নিয়ে (হঠাচ্ছো।) বসে খাব। উচিত হবে না। 
আমি 100095/15086 1,080 করতে চাই না, তার 1১14.০1-10210106 ও 
করতে চাই না। হ্বল্পমূল্যে 011501055 করতে 
01018] 10109 এর মাধ্যমে-“"গণেশ টিউটে।বিষ 

কুব্র। সরম্বতী 02601191 17017 নয় ?"" 
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যছু। (হাসিয়া) না। গণেশ ফারষ্ট**সিদ্ধি আগে! সবন্বতী 
62_ অর্থাৎ, বিদ্যা পবে। পড়াশোনা হোক বা না হোক পবীক্ষায় 
পাশ চাই । "তাই গণেশকেই ধবেছি-_ 

কুবের । আপনি পাববেন টিউটোবিষল হোম চালাতে-_ 

যধ। (হাঁসিয়। ) লম্বোদবেখ একটি মুভি কুষোবট্রলী থেকে 
আনিয়ে হোমে স্থাপনা কবেছি ছাত্রছবাত্রীদেব বোজ্জ নেটিকে প্রণাম 
কবতে হয়। ছানছাব্রীদেব পবীক্ষায় পাশ কবাবে।_এই কর্মই আমি 
বেছে নিয়েছি। কর্মের মধ্য দিয়েই আমাব''হাাচ্ছো। "আমার 
সাধনাকে সফল কবতে সাহাষ্য করুন_- 

কবেব। সোজা বালা আপনাদেব &ুভনেবঈ চাই চাদা__ 

সন|। চাদ! বলে জিশিষট| ভোট কৰা তষ, মলিক মশাউ। 
আম চাই আপনার 750:018£৩ 1 আপনি একজন ধর্মপ্রাণ_ 

য%জু। কুভবিগ্য, বিছ্যোৎসাহী_ 

কুবেব। কম্মিন কালে নধ 

বদ্ছ। এ আপনাবই উপযুক্ত কগ।  “বিগ্যা দদাি বিনয়ংতনিছ্যা 
বিণর দাশ কতে। 

কুবেব| শুনেছি । দেখিনি । (ভীমদক) এবাৰ আপনাবটা শুনি__ 

ভাম। (ফ্রাঙ্ক হইতে দশ ।ন কিয়।। আগে বলেছি আমাৰ 
পথ করেবলঅর্থাৎ বডি স্ব কবর, যাকে বলে 0০৫5-011178--তাই 
আমাব উদ্দেশ্য । উনি খমেব কথা বখখশলেন, উনি কমের কথা 
শোনাবেন । কিন্তু শবীব শ্রন্থ না হলে ন ধন্মং ন কম্মং! শবীবমাছাষ্‌ 
খলু ধন্মসাধনম্‌ ( সঙ্গোবে টেবিলে ঘুসী- দুসী লাগে ঘনাতনেব হাতে । 
সনাতন 'উঃ'। কবিয়া লাফাইয়া ওঠে। অলক দূবে *টকাইয়া পডে। 
যু হাচিয়। ফেলে । ভীম বলিয়া চলে) 

আম। জানেন ত" স্বামীজি বাঙালীর ছেলেদের বলেছিলেন 'ওবে ! 


৬ অকস্মাং 


আগে ভাল করে ফুটবল খেল তারপর গীতা পড়বি 1***আগে শরীর ! 
দেখছেন না বাঙালীর ছেলেগুলে! কী রকম ল্যাকপ্যাক করছে! যেন 
সব মেয়েমান্থয ! দেখেছেন ওদের চুল! মাথার মধ্যে কতগুলো 
1917, 0৮-18189 ! আর সামনে একটী 16801151961 দেখেছেন ওদের 
চিত্তির-বিচিতির জাম। ! ভেবে দেখুন এইসব ছেলেদের লডাইয়ে যেতে 
হবে-""হাতুড়ী পিটতে হবে."*উঞ্জিন চালাতে হবে। কী করে পাবৰে? 
চাই শরীর চচ্চা! তাই মারুতি ব্যায়ামশিক্পাশ্রমের তরফ থেকে 
এসেছি আমি ভীমাজুন বাগ 
অলকা। (কুবেরকে মিটি স্থরে ) এবার আমি কিছু বলি-_ 
কৃবের। বলবেন? (ভাবিয়া ) আচ্ছ দাডান। জয়ন্তীকে ডাকি-_ 
অলক1। জয়ন্তী কে? 
কুবের। আমার ভাদ্ষী। 
অলকা। সেকী করবে * 
কুবের। আপনার কথ। শুনবে । মেযেদের কথা আমি ঠিক বুঝি 
না, কিনা! জয়ন্তী । (ভিতর থেকে জয়ন্তী সাড়। দেয) 
জয়ন্তী । (নেপথ্যে ) যাই মামা 
অলকা। (হাসিয।) বুঝতে পারেন যাতে তেমনি করেই আমি 
বলতুম। আমি অলকানন্দ। চৌধুরী. “চ9011701021) 4১1821212 11051079811, 
(প্রবেশ করে জয়ন্তী) 
(জয়ন্তীকে দেঁখিঘ। ) জয়ন্তী ?*--***আপনার ভাগনী? 
(নমস্কার বিনিময়) 
(খানিকক্ষণ ভাল করিয়া! দেখিয়া)--চমৎকার ' 
জয়ন্ী। (বিস্মিত ) কী? 
অলকা। তোমার 58:51 এই রকম £916 হলেই তবে 
ভরতনাট্যম শেখা উচিৎ। ভরতনাট্যম শিখেছ ? 
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জয়ন্তী । না, ওটা এখনও শেখা হয় নি-_ 
অলকা। আর একবার ''."আর একবার বল ত'-_ 
জয়স্তী। কী বলবে। আর একবার? 
(অলক। কান পাতিয়া শোনে) 
অলক ব্যস ' হয়েছে ' আর বলতে হবে ন|। 
কুবের। কী হোলো? 
অলকা1। ৬০:০০ €55। অপুব কণ্ঠশ্বর আপনার ভাগ্ীর । তুমি 
কোন স্কুলে গান শিখছ, ছয়ন্ঠী ? 
জয়ন্তী । কোথাও ন|। 
অলকা। আশ্চধ্য । কুবেরবাবু, আপনি জয়ন্তীর এতবভ সম্ভাবনাকে 
নষ্ট করে দিচ্ডেন । কালই ওকে পাঠিয়ে দিন /১1810 0510 811 । 
ট্রেনিং যত তাঙাতাড়ি স্ুক হয় ভতই ভাল । বডই দুঃখেব কথ। আপনি 
জয়ন্তীকে এখনও... 
কুবের । মন্মের পথ দেখাই নি। 
জয়ন্তী । মশ্মেৰ পথ কী মামা? 
কুবের। ।অলকাঁকে) আপনার মম্ম কথা বলুন-__- 
অলক1। দেখুন ঝুবেরবাবূ, পম্ম, কম্ম, ফর্ম ও সব কিছুই নয়। আসল 
হচ্চে মন্ম। মন্মস্থান ঠিক ন। -!কলে কিছুতেই কিছু হবে ন।। ঘডির 
ভেতরের কল যদি খারাপ হযে মায় তাহলে বাইরে সে যতই ঝক্ঝক্‌ 
ককক, সে চলবে ন'। ঘিকে চালু রাখত ঠ গেলে কী করতে হয় ? 
(জয়ন্তীর দিকে চায়) 
জয়ন্তী । নিয়মিত অয়েল করতে হয়। 
অলক]| ঠিক 1...তেমনি মন ঘড়িকে “অয়েল' করা দরকার । 
যছু। মন-ঘড়ি! ৩৬ বছর মাষ্টারী করেছি এমন উপমা কখনও 
গুনিনি-_ 


৪ অকস্মাৎ 


অলক1। আপনি থামবেন কী? 

ভীম। (অলকাকে) বেশ বলছিলেন আপনি । বলুন-_ 

অলক ধন্যবাদ। বলছিলুম মনঘডিকে “অয়েল” কবা দবকাৰ। 
এখন প্রশ্ন হচ্চে সে “অয়েল” কী +"**বলুন আপনাবা_ 

( সকলে বিস্মিত ভাবে চাহিয়! থাকে ) 

অলকা । শিল্পবস' 

য। বহৎ হ্্যাচ্ছে। 

ভীম (অপকাঁকে) সবে আশ্রন, ইনফেকশন । 

অলকা। ( উত্তন না দ্যা) এখন প্রশ্ন তচ্ছে সেই শিল্পরস হি হয় 
কিসে? "'নুতে।, গীতে, অভিনষে । 


সনা। যখাশ। 
অলব11 সই “সেপ বাবখান। আমান 41809717510 1781] 
কুবেব। বটে 


অপকা। তাব ডা” আপনাবে নিতেই হবে) কুবেববাবু । 

কুলে বসে কাবখানা ভাব নেৰ আমি! অলক] দেবী, 
আমি বিডি" পা! আব চিটেগুডেব ব্যবস। কর্ি_বসেব কিছু 
বুঝি না। 

অলক 1 (হা"সয়া) আমি লোক চিনি, মি: মল্লিক ' আমাকে 
আপনি ঠকাঁতে পাবেন স 1 আমি কোনো কথা শুনছি ন।। এভাব 
আপন।কে নিতেহ ₹বে। 

(ব্যাপাব বেগতিক বুঝিয়। জয়স্তা কুবেবকে উসাবা কবে) 
জয়ন্ত । মাম। 
(কুবেন জয়স্তীব ইসাব। মত অন্্স্থতাব ভাণ কবে) 
কুবেখ। জআযুস্তী। 
জয়ন্তী । ধেখুন, মামাব শবীবটা আজ তাল নেই. . 
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ভীম। এঁকে দেখে ত' অ্স্থ বলে মনে হচ্ছে না| 

জয়ন্তী। আপনার। বাইবে থেকে ঠিক বৰা পাবছেন না। আজ 
পুণিম। ত_ 

সনা। পুপিমাতে ওব শবীব খাঝ ব্সস্ত হয । 

জয়ন্তী । একটু একটু হয-_ 

যথ। আজ “খাঁধ হয় বসেব কাবথানাব কথা হওয়াতে বেশী 
হোলো 

জযস্তী। তাই ৩” মনে হচ্ছে। 

অলক। ' ( অগ্রসব ঠবযা আসিয়! ) নাডাঁচ। একবাব দখি-- 

সয্তা | মাশশ শাঞ দেখতেও জানেন নাকি? 

ব্বলপ।| শুধু নাডাদেখা। সব বক 8৯৮ 917 দিতে তাশি। 
িয়েব। নাচতে পাদ পি হয়ে গেনে কিংবা হাত 2 চকে ফেন্সে 
10981 দি হয ন।) ($বেবেব হন ধর্ি। ) বত সে বকম ত, 
কিছু দেখছি না 

জযস্তী। আপনাব মেয়েদের শাচী /দখ' অভনল তা" মামাব নাডী 
£ঞটু অন্ত বকমেখ 

(অণক। ভাত ধবা *ধ কাধে চুণ কবিব। হিল । 1৭ বন্ধ) 

সামা । ল তোমায় ভতত নিবে বাজ | (ডাকে) গজ । এই গজা। 

গঞজানন | (ভিত ই৪ত লা রথ) যাহ দিদিমণি 

জয়ন্তী] শীগশিব আর়। বাবুকে ধব ৩ হবে 

( গজানন প৩ গ্রবেশ কবে) 

গভা | (উধন) কী হয়েছে 5 দিদিবণি, বাবুব কী হোলে। 

(অলক। হাত ছাভযা দ্েয়। কুবেব পুনবাধ অন্বস্থতাব ভাণ কবে) 
এ কী? বাবুকে আপনাব। কী কবে দিন? (অনকাকে) কোনো 
ওধুধ-বিষুধ খাইয়ে দেন নি ত+? 


৬ অকন্মাং 


ছয়স্তী। আঃ! টেঁচাস নি। এখন ধর। আন্তে আন্তে ভেতরে 
নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দি।.""মামা ! ওঠো 

(একদিকে জয়ন্তী অন্যদিকে গজাননের কাধে ভর দিয়! কুবের ওঠে । 
যাওয়ার সময় কুবের অলকার দিকে চাহিয়। দেখে । অলকাও দেখে । 
ওর! যাওয়ার পর ) 

যছু। ভদ্রলোকের বোধ ভয় প্রেসার আছে 

সনা। ভার্ট হুর্বল-_ 

ভীম। নিয়মিত ব্যায়াম না করার ফল-_ 

অলকা। চালাকি কিছুহয়নি। 

ভীম। কিছু হয় নি? 

অলকা। চীদা দেবার ভয়ে অন্থখেব ভাণ করলে'*'এ ভাগ্রীর 
ইসারায়। 

(যু হাচে) 

সন।| কী করে বুঝলেন ? 

অলকা। মেয়েদেব 'চাখ আপনাদের চেয়ে বেশী দেখে । কিন্ছ ভাব 
মানলে চলবে ন।। 

ভীম। নিশ্চয়ই | শখীরে যতক্ষণ শত্তি আছে । (ট্যাবলেট খায়) 

অলকা। এ শরীরের শক্তির কীক্ত নয়। মাথা খেলাতে হবে - 

ভীঘ। (ট্যাবলেট গিপিয়া) মাপ করবেন। ভাতের খেলা দেখাতে 
বলুন (দেখায়) দেখাচ্ছি! মাখান খেলার কথ! বলবেন না 

সনা। বলুন কী করতে হবে। 

অলক1। আমাদের প্রথম প্রয়োজন সঙ্ঘবদ হওয়।| 

সনা।' নিশ্চয়ই 1 টাক আম।দের সকলেরই চাই । 

অলক1। সেই টাক। আছে বুবেব মল্লিকের-- 

ষছু। কিন্তু সে দিতে রাজী নয়-_ 
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ভীম। কিন্তু সে টাকা আমাদেব বেৰ কবতেই হবে-_- 

( টবিলে ঘুসী। সে ঘুসী পড়ে যব ভাঁতেব উপব। সঙ্গে সঙ্গে হাচি) 
অলকা। কিন্ধু কী করে ? 

যছ। সেটা আলোচন কবাব জন্যে একটা জরুবী মিটিং__ 

অলক1। হ্যা।** কালই । 

ভীম। সিশ্কীবাবুব হাচিটা সাখান পবৰ হলে ভোতে। না 1" [- 
£2001018 । 

অপলকা। ওব হাচি শীগগিব সাখবাব নয় । 

য। তা হলে মিটিংও। কাঁণ বিকেলে গণেশ টিউটো বিকল হোমেই 
ভো"ক 1 সেখানে বাবা সিদ্ধিদাতা স্ব" আছেন (উদ্দেশ্যে প্রণাম করিতে 
কপিতে) হ্যাচ্ছো ! 

অলক1। (ভাসিয। ) সত্যি ঠাচি। 


৪র্থ দুশ্ঠ 


কুবেবেব নেঠকখানা। পবেণ দিন সন্ধয?। 
| কুবেব ও অনস্ত ] 

অনস্ত। বল কীহে' একটি অচেন। নাবী তোমাৰ পাডী দেখলে । 

কুবেব। ধেখলে এখনে । খাকে বলে শিবীক্ষণ কাব দেখ।। ভাত 
ধবে আব ছাডতে চাষ ন।? 

অনস্ত। একেবারে পাণিগ্রহণ ' 

কৃবেব। (পজ্জা পাইয়া ) এ তুমি কেমন ঠীন্টরী কর, অন্থ। তবে, 
সত্যি কথ! বলতে কী, মন্দ লাগছিল |! 

অনন্ত। বুঝেচি। 

কুবের । কী আবাব ৭ঝলে / 

অনস্ত। জীবনে প্রথম নারীব স্পর্শ । 


৬০ অকস্মাৎ 


কুবেব। (লজ্জা) নানা! এসব কীনাটক নভেলের কথা বলছ, 
অন্তু 

অনস্ত। নাটক নভেল নয়। এই সত্যি। আরে, আমি হলে ত' 
চোখ বুজে বুজেই বলতুম “আর একটু ভাগ করে দেখুন না। এই খানটা 
ভোট দেখাইয়া) যেন কেমন কেমন কবছে*_ 

কুবেব । আমাবও ষে বলতে ইচ্ছে কবছিল না, তা৷ নয়-_ 

অনস্ত। বললে ণা কেন? 

কুবেব। জয়স্তী ছিল ষে-_- 

অনস্ত। ও £1."তা হ্যা। হে, মহিলাটি দেখতে কেমন ? 

কুবেব। নেহাৎ মন্দ নয় । নাচে খলেব প্রিন্সিপ্যাল "ও? 

অনন্ত। মানে, একট নাচিয়ে নাচিয়ে ভাব” বযষেস? 

কৃবেব। ৩৫৩৬ হবেন, 

অনস্ত। ঠিক আছে ।**"ভাতটা দ্েবি-- 

কুবেব। আবাব কী এখবে? 

অনন্ত । আতা দেখি ন। 1 (কুবেব €1৮ দেয়ী তোমান এখন দ্রুত 
পরিবঠনেব সময । 1 দেখিতে ৬থিতে ) এহ দেখ ' সেই বেখাটা আবও 
কত স্পন্ত হযে উঠেছে । (কুবেব দেখে) দেখেছ ? * আখ ভাবনা নেউ, 
এবাৰ বাত্ছে খুম হবে। 

কুবেব। কাষেঠাষ্ট। কব। 

অনস্ত। ঠা নয হে, ভবিতব্য । 

কুবেব। ভু, ভবিতব্য । এতদিন ভবিতব্য ভোলে! না, আব এই 
বয়েসে" 

অনন্ত। যাব যখন সময় হয় । বিরে ৩ একজনের ব্যাপার নয। 
যিনি তোমাব সঙ্গে 176০-000510995 এব পাট নাবসিপে নামবেন তাবও 
ত' সময় হওয়া চাই - 
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কুবের। কিষেতুমি বলঅন্ত। জয়ন্তী কী ভাববে বল ত'? 

অনস্ত। কিছু ভাববে না। বরঞ্চ পুবোনো মাম। যদি নতুন মামীকে 
নিয়ে বাস্ত থাকে তাহলে ভাগ্রীৰ কিছু সুবিধে হতে পারে-_ 

কুনেব। আব বেশী সুবিধে কী তবে বল? শহ্করেব সঙ্গে ভাল 
করে আলাপ পরিচয় কবান স্থযোগ তা" জযন্তীকে পুরোপুরিই দেওয়া 
হয়েছে । 

অনন্ত। সেট। ভালই হয়েছে । অ।ভকালকার লেখাপড! জান। সব 
ছেলেমেয়ে । ওদেব পবম্পবকে দেখে শুনে বিয়ে কর! উচিৎ । আর, 
'আমাদের সমাজেও ত” 91106 এব যুগ এসে গেছে তে", 

নুবের। 708001-সেটাকা ছিনিস ? 

অনস্ত। সে একদিন বুঝিয়ে দেব। 

কুবেব। যাক! কিন্ক কথাটা যখন উঠলো! তখন তোমায় বলি 
অন্ধ, আমি লক্ষা করছি ষে জয়ন্তী যেন শঙ্করকে বেশ 50100515 নেয় 
না! মানে, হাসি-তামাসা-ঠাট্রাই যেন বেশী! তোমাদেব এ নাটক- 
নভেলে যেটা নাকি খুব হয়-_ 

অনন্ত । অর্গাৎ প্রেম 170,09৩? 

কৃবের। ঘণ্টা তিনেক কবে শস্কপ জর়ন্তীকে কেবল ঢ:০017010155ই 
পড়ায়-_ 

অনন্ত। তা যে 50180203105 এ 1. 4৯, দেবে তাব মাষ্টার কী 
রোদ এসে তাকে অঞ্ক কমাতে 

কুবেব। না তা কেন / তবে মাঝে মাঝ একটু কবিতা-টবিতা 
পড়াতে ত? পাবে। জয়প্তীব কবিতার দিকে খুব ঝৌক কি না! 

অনস্ত। আব শঙ্কর ঠিক উল্টে ! 

কুবের। যাই বল অন্ত, তোমাব ভাগ্নেটী "" 

অনস্ত। কলকাতার ছেলেদের মত 5081 নয়, এই ত? কোথা 


৩* অকম্মাঁৎ 


থেকে হবে বল? ববাবর মফংম্বলে থেকেছে". &. ও দিয়েছে 
[1৮865 এ...এখন এই [, &. 5. টা দেওয়াব জন্যে ওর বাঁপ পাঠিয়েছে 
(দরজার কাছে রিনি সেন। সুশ্রী, শ্টামবর্ণ। ছিপছিপে চেহার।। 
বয়স ২২২৩) 
বিনি। (দরজার কাছ হইতে । কৃত্রিম সুরে ) আসবো? 
অনস্ত। আস্থন। 
রিনি। ( অগ্রসর হইয়! অসিয়। ) নমস্কার । বসবে! ? 
অনস্ত। বতন। 
(রিনি বসে। তাহার পণ ভ্যানিটার 
আনায় 1916-এ1১ ঠিক করিয়। লইযা ) 
রিনি। এইউবাব বলবো? 
অনস্ভ। বলুন। 
বিনি। আমি নৃত্যভাবতী রিনি দেন। পাচেব 68০ এব 
জন্তে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন-_ 
কুবেব। হা- 
বিনি। (দ্রক্তনের দিকে ভাল করিয়া দেখিষ! ) কে নাচ শিখবে? 
অনস্ত। আমরা কেউ নয়। ( কুবেবকে দেখাইয| ) গুব ভাগ্মী-__ 
রিনি। তাকে ত" দেখছি ন।-- 
কুবের । সে বাইবে গিয়েছে । এখনি আসবে 
অনন্ত। আপনি কার কাছে নাচ শিখেছেন? 
রিনি। আমি! অনেকে কাছে। আমাদের খুলে ভাল ভাল 
টিচাব ছিলেন। সকলের সার্টিফিবেট আমার আছে । দেখবেন ? 
(বাহির করে ) এটা হোলো দয়াশস্করজীব 1..*লম্ম্োএব শন্তু মহারাজের 
সাকরেৎ! গুঁব কাছে শিখেছি কথথক ! ( কুবেরকে ) কথথক জানেন? 
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কুব্ব। না। 
বিনি। সেকী? কথক জানেন ন? কথ্‌থক উত্তব ভাবভেব 
নাচ! তবলাৰ বোলেব সঙ্গে 5৮১৭ মিলিয়ে নাচতে হয়" আন তাব 
সঙ্গে ভা”! অনেকটা এই বকম' (বলাব একটি “বোল? মুখে 
বলে ও 5625 দেখায ) 
তৎ তৎ ত। তক দ্রন্‌ দন 
ঝিটি কিটি থে! । থডন তক 
থন তক দিধি ঘিশি থে 
(৩) তব থুন তব দিবিঘিনি থৈ । 
(তক) তক্চখন তব দিধিঘিশি থৈ ॥ 
অনন্ত । বাঃ। বশ ভ' 
বনি (খুপী) মাণন'ব ভাল লেগেছে? (আব একটি 
সারটিকিকেট বাহির কবিষ! ) এট লশোলেো বালস্থ ন্বা্ষনিষম্‌ অষ্টাবপ্রপাদম- 
এপ সার্টিফকেট 
কুবেব। এমন দাতভ19। নাম কাব, 
বিনি। (প্রথমে কানে আতঠুণ বিয়া পবে উদ্দেশ্বো প্রণাম করিষা ) 
উ্ হু" ' অমন বলবেন ন। | ইনি কথাক লব শ্রে্ পক কথাকলি 9০৪ 
[919 € নাচ। উঃ কী 4প% না৯ বঙগাকলিতে মুখোস লাগে, জানেন 
কুবেব। ন]। 
বিনি। আপনি ণৰি নাচেব কোনে" খবব বাখেন ন ? 
অনন্ত । ন|। ৪ চিনউগুডেব বাব্সাধাব- 
বিনি। আচ্ঞ।, অব একটা সার্টিফিকেট আপনাকে দেখাই । 
। বাহিৰ কবে) এট। হোলো খঞ্জবন্ীমালান। এব কাছে শিখেছি 
ভবতনাটাম্‌। জানেন, ভবতনাট্যমে মুদ্রাই আসল ' ( একটি মুদ্র। 
দেখাষ ) ( কুবেবকে ) এ মুঞ্রাব মানে জানেন ? 
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অনন্ত। (হেসে) কুবেব যে মুক্ঞার মানে জানে সেটা আরও 50110 
(দবজার কাছে দেখা যায় জয়ন্তী ও শঙ্কবকে । এক্কবেৰ সুন্দৰ চেহাবা। 
বয়স ২৪২৫ । তাহাকে দেখিলেই ভাল ছেলে বলিয়া বোঝ! যায় । শঙ্কব ও 
জয়ন্তী প্রবেশ কবে । শস্কবেব হাতে বড বড কয়েকটী প্যাকেট । জয়স্তীব 
পিছনে শঙ্কব--তাহাব চোখ বিনিব দিকে। সে হোচট খায়। ভাতেব 
প্যাকেট পড়িগা যায়। জস্তী হাসিয়া ওঠে । শহ্কব লঙ্ভিও। প্যাকেট 
তুলিতে ব্যস্ত হঈয়া পডে। একটি প্যাকেট তুলিয| বিনি ভাঠাব লে 
দিতে যায়। বিনি ও “ক্কবেব দৃষ্টি বিনিময় হয়। ) 
শঙ্কব। (বিনিব হাঁ হইতে প্যাকেট লইয়া) ধন্বাদ । 
(খিনিব সলজ্জ হাঁসি ) 
জয়স্তী। (শঙ্কবকে) কোনো কর্মের নয়! দিলে ত' ফেলো। 
(+হ্থব চুশ লবিয়! থাকে ) 
(বিনিকে ) আপনি? 
বিনি। বিনি সেন। (নমস্কাব কবে ) 
কুবের। ( জমস্তীপ্ে ) তোমাব পাচেব 4৮০ এব জন্যে যে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েিশ-_ 
জযস্তী। (বিনিকে) ও: 1 আপান বন্রন।(অসনবে)জানে।অন্থমাযা, আজ 
পঙ্কবদা শাডীব দোকানে ঢুবে দত্তদনত এব ও ০০৪0০০0০৪0৩ কবেছে- 
অনস্ত। কীল্কম? 
জ্যস্তী। (হাসিয়। লুটোঞুটি খাহতে খাঙউজে ) ৮) আমি 
ঢুকেছি শাড়ীর দে।'কানে''*মামান সঙ্গে সঙ্গে শঙ্ষ শাঁও ৬পেছে 
অনস্ত। বেশ ত'! তাতে কী হয়েছে? 
জযস্তী। কী হয়েছে? অগ্তমানা, ডাম বুঝি জানো না যে 
বালিগঞ্জে শাডীব দোকানে পুকষেব প্রবেশ বেউ পছন্দ কবে না। 
বিশেষ কবে দৌকানেব 98155778)ব1 1 
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শঙ্কর। লেটা আমাকে আগে বলে দিলেই পারতে । 
জয়স্তী। (হাসিতে হাসিতে ) আমি কী করে জানবে! যে তুমি 
এবকম বোক11.*.আব জান, অস্তমাম। দোকানে কী ভীভ। কী ভীড। 
মেষেতে মেয়েতে একেবাৰে গিন্গিস্‌ কবছে | একটি মোট। বেটে কালো 
মহিলা! সঙ্গে সাত-আটটি হবেকবকম বয়েসের মেয়ে নিয়ে ঢুকেছে ! 
দীডাবাব জায়গা পাচ্ছে না '*এপিক গুধিক ধাক্কা মেবে কোনোরকমে 
এগিযে আসছে _এমন সময় পডলে! সামণে, শঙ্কবদ|!! এই আর যাক্ক 
কোথা । একেবাবে ৪0০25 60100 04:5৮ কবলে। | “আপনি শাডীর 
দ্কানে কী মতলবে ট্রকেছেন ?”--শক্কবদ! ত' হতভম্ব । ঘবভতি মেয়ে 
শঙ্কবদার দ্রিকে চেয়ে খিলখিল কবে হেসে উঠলো! শহ্বধদ| কিছু বলার 
আগেহ ভদ্রমভিল। অভাব দিলে--খাহরে গিয়ে দাভডান,***শঙ্করদা 
স্থঙস্থড কবে বোবযে গেল! (আবাবহাসি) 
কুবেব। তা তুই কেন বলিনি ষে তোর সঙ্গে শক্কব গেছে__ 
জয়স্তী। আমি তেমনি বোকা মেয়ে কি ন1। 
বিনি। এটা কি্ত আপশাব উচিৎ্হয় নি' ওব হগে কিছু বলা 
উচিৎ ছিল। আমি হলে নিশ্চয়ই বলতম _ 
জয়ন্তী । (কিঞ্িৎ বিশ্মিত) যাক শঙ্ধব্ী। আব ভাবনা নেই । 
(হাসিতে থাকে । শস্কব অস্বস্তি অনুভব কবে) 
কুবেব। চল অগ্ত, আমব! উঠি। (জয়স্তীকে) নাচ শেখার কথাবার্ত। 
তুমি তাহলে মিস সেনেব সঙ্গে কয়ে নাও, জয়স্তী-_ 
জয়স্তী। আমি? 
কুবেব। হাা। আব শঙ্করও ত" বলো । তোমরাই যাহোক 
ঠিক করে ফেল। চল অন্ত। 
(কুবের ও অনম্ত বাহিব হইয়। ষায়) 
শঙ্কর। (বিনিকে) খুব ভূল জায়গায় এসেছেন, মিস সেন__ 
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রিনি। কেন? 
শঙ্কর । ছাত্রী আপনার মোটেই স্থৃবিধে হবে না। 
রিনি। সেকী? 


শঙ্কর | দেখবেন কেবল ফাঁকি দেবে ম্নাব ফাজলামি কববে। 

জয়স্তী। শঙ্কবদা। 

শঙ্কর । আমি দূ" মাসে 55020927105 এর ছুটে] 01১819051 পড়াতে 
পারলুম নাঁ_ 

জয়ন্তী । শঙ্কর দা । আমাৰ নিন্দে কবছ । আমি মামীকে বলে দেব । 

শন্কব। মাম। ভাব ভাগ্নীটিকে যথেষ্ট চেনেন । 

জন্নন্ী। (বিনিকে) আপনি শঙ্কবদাঁব কথা মোটে বিশ্বাস কববেন 
না। আপনি দেখবেন কন তাঢাহাটি আমি নাচ শিখে নেব । 

বিনি। (ভাসিয়া) খুন বেশী ওাডাহঠাড়ি শিখলে অপশ্তা গ।মাৰ 
অস্থবিধে আছে-- 

জযন্ত্বী। (হাসিয়।) ও; ।...তাহলে আল্কে আস্তেই শিখনো । 

শঙ্কব। আপনি বুণ। চেষ্টা করবেন, মিল মেণ। তব চেয়ে সেই 
চেষ্ট। যদি আপনি আশনাণ অন্য &৯ন। হাত্রীব জন্তে কবেন ত" অনেক 
বেশী ফল পাবেন ।.**আপনাব মা ক্টী ছাত্রী আচে, মিস সেন? 

রিনি । প্রাইভেট ছাবী আমাৎ আব নেউ। স্কুলে অবশ্য অনেক 
আছে-_ 

জয়ন্তী । আপনি স্কুলে শাচ শেখান বুঝি ? 

বিনি। হা।। লেখাপডা বেশীদূর করনে পাবলুম না। (শস্কবের 
দিকে চাহিয়া) বি, এ, পডতে পড়তেই ছেডে দিতে হোলে । ছোট 
থেকেই নাচেব দিকে ঝৌক ছিল। চেষ্টা কবে সেটাই শিখে'."(হঠাৎ 
ধামিয়া যায়। ঘড়ি দেখিয়া) এবার আমায় উঠতে হবে *" 

জয়ন্তা। সে কী? নাচ শেখাবেন না? 
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বিনি। আপনি তাহলে আমাব কাছেই নাচ শিখবেন ত*? 

জয়ন্তী । আজ থেকেই । এখনই সরু করবো-_ 

বিনি। এখনই 1" কিন্ত, আমার এখনই ফিবতে ভবে-- 

জয়ন্তী । আপনাকে বেশীক্ষণ আটকাবো না। কিন্তু আজ সুরু 
করতেই হবে 

শঙ্কর | মিস সেন, জয়ন্তীকে আজ প্রথম 9০01955 দেখছ্ি***বোধ 
হয় আমায় ভাবাবাব জন্তে 1***ম্মাপনি স্তর ককন। আমি চলি। 

বিনি। “সকী? আপনিযবেন কনে? 

শক্কব। আপনাদের নাচে ক্লান। আমি শীবস 75501503105-- 
একেবাবে 1015100-- 

বিনি। ন। না, শঙ্কপশাবু, স্বাপনি বস্থন। 

জম়ুস্তী | বোসো না, শঙ্ক দা 

বিনি। একজন সখঝদাব দর্শক কা শ্রোতা ণ' থাকলে কী নাচ বা 
গান হয় শহ্কববাখু ? 

শস্কব। সমবদার আঁম মোটেই নহ, মিম সেন দেখবেন ঠিক ভূল 
জায়গায় বাহইব। ধিয়ে বসে থাকনবা__ 

জয়ুগ্তা। মেটেহ না। দেখবে হয় ৩? ওর নাচেব সব জাননগাতেই 
বাতব। দেওয়। যায় 

বিনি আগে থেকেই অত বলবেন না! আগে দেখুন--(শঙ্কবেব 
দিকে চাহিয়া বলে) 

এস্কব। ছাত্রীকে “দেখুন নয়-_ দেখো? | 

রিনি । (হাসিয়া).-.ওটা আপনাকে । 

জয়ন্তী | তালে 2156 1০9১০ স্থুরু হোক-_ 

(স্বর হয় বিনিব নাচেব 15801) দেওয়। | জয়স্তীও শিখিতে আবস্ত 
কবে। বিনি যাহা দেখায় জয়পগ্তী সেটা অনুকরণ কবার চেষ্টা 
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কবে। নাচের মাঝে মাঝে রিনি শঙ্করের দিকে চায়-_যেন তাহার 
প্রশংসা পাওয়ার জন্য সে ব্যগ্র। শঙ্কব সপ্রশংস দৃষ্টিতে রিনির নাচ 
দেখে ) 


পাট 


৫ম ছৃখ্য 
গণেশ টিউটোরিয়ল হোমেব অফিসঘর ৷ এ দিন অপরাহ্ন। 


[ বই খাতাপত্র, ফাইল ইত্যাদিব মধ্যে ষাহা প্রথমেই চোখে পডে 
তাহা একটি মাটির গণেশ মৃত্তি ঘরের কোণে একটি ব্র্যাকেটের উপর 
বসানো । তাহার নীচে লেখাঁ_ 

ও খব্ব৫ স্থুলতঙ্ং গজেন্দ্র বদনং লক্ষোদরং সুন্দবম্‌। 
বন্দে শৈলস্ৃতাস্থৃতং গণপতিং সিদ্ধিপ্রদম্‌ কামদম্‌ ॥ 

পর্দা উঠিলে দেখা গেল যছ্বুগোপাল গণেশপ্রণাম করিতেছে । 

টেবিলেব একপাশে বসিয়া আছে বামাচবণ | জনৈক! ছাত্রীব বাঁব1। ] 


যছু। (প্রণামান্তে) এইবাব বলুন, বামাচরণ বাবু 

বামা। কইছিলাম যেআমার ম্যাইয়া মাধবী যে ফ্যাল কবছে 
তার কী হইব? 

য় । আবার ভগ্তি করে দিন। 

বামা। হ। আবাব আপনাব গহ্ববে টাকা ঢালি! চালাকি 
পাইছেন? 

যছু। হ্যাচ্ছো 1 (হাচিল) 

বাম । (পাফাইয়। উঠিয়া) খাইসে ! নাকে রুমাল দিয়। হাচতে 
পারেন না? 

যছ। (নাক মুছিতে মুছিতে) একট্র জোরে বলুন। সদ্দিতে কানটা 
বুজে আছে। 
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বামা। কইছিলাম, আমাব অমন 120611)5677 ম্যাইয়া সে ফ্যাল 
কবে ক্যামনে ? 

যছু। %8001)াবা যদ্দি ইচ্ছে কবে ফেল করিয়ে দেয় তাহলে কী 
করবো বলুন? আমবা ত+ যথাসাধা করছি-_- 

বামা। কিছুই কবেন নাই । শুধু আমাৰ মত নিবীহ লোকেরে 
ঠকাইছেন। বিজ্ঞাপন পড়িয়াই ত" ম্যাইমাট।বে ভহি কবাইছিলাম । 
অখন বিজ্ঞাপনেব কথামত কাজ কখেন-- 

 যছু। কী কাজ? 

* বাম।। টীকা ফ্যরিৎ ছ্যান। ( য্চ হাচিল)_-মারে কী করতে 
লাগছেন বে মশয়। ***ফ্যাচ্ছেো ' ফ্যাচ্ছে।! অত সহজে তাভাইতে 
পাববেন না। আমবা হইলাম গিঘ। ববিশালেব বৈদ্য! ফ্যাচ্ছোব ওধধ 
আমর! জাণি-__- 

যদৃ। জানেন ত দ্বিন না একটা বাবস্থ। কবে, বামাচরণ 
বাবু! সর্দিতে বড কষ্ট পাচ্ছি । 

বামা। অগ্রে আমাৰ ব্যবস্থা কবেন। সাতমাসে ১৪০ টাক।দিছি। 
আবও পাখা ফী, চাকব ফী, বেঞ্চ কী, বলে শিছেন ১৯২ । এই ১৫০২ 
ফ্যাবৎ ভ্যান । 

যছু। বলেন কী মশাই ? টীঞ্। ফেব দেব? 

বামা। দেবেন না কান? বিজ্ঞাপনে লেখেন নাই এ কথা ? স্মরণ 
নাই? আচ্ডা বয়েন, ম্মবণ কবাগয়! দিতেছি ' (কাগঞ্জ বাহিব করিয়া) 
এই গ্যাখেন । 

যছ্ছ। দেখুন, বিজ্ঞাপনে অমন লিখতে হয়। এই ধরুন না, ওযুধেব 
বিজ্ঞাপন পডলে আপনাব মনে হবে ষে খেলেই সেরে গেলেশ। কিগ্তু 
কই? এই যে অদ্দিতে কদিন কী বকম কষ্ট পাচ্ছি, কত বক ওষুধ 
খেলুম । কিন্তু সেবেচে কী? (শেষ কবাব আগেই ই[চিল) 
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বাঁমা। (বিবক্ত ) আচ্ছা বিপদে পডলাম বে মশয় ' 

যছু। আপনি এক কাজ ককন, গুপু মশাই । মাধবীকে আব 
একবাব ভদ্ভি কবে দ্িন। এবাব ওকে 1)91-0০5 কবে দেব-__ 

বামী। কোনে। প্রয়োজন নাই । টাকা ফ্যাবৎ গ্যান 

যছু। এ আপনাব অন্যায় আবদাব। 

বামা। এ আমাব ন্যায্য দাবী-__ 

যছ। আপনাব দাবী মানতে পাঁবলুম না, মাপ করবেন। 

বামা। মাপ আমি কাউয়েবে কবি ন।। আমি হইলাম গিয়া 
ববিশীলেব বৈদ্া। জানেন ত” ববিশালেব ইতিহাস ! আমি অগ্রিযুগেব 
ভস্ম ! 

যদ । কোন যুগেব ভীক্ম? 

বামা। ভীম্ম নয, ভন্ম। অগ্নিযুগেব ওন্ম । 

যহ। আপনি চটছেন বেন বাম হ্যাচ্ছে।।'*চবণবাবু। আমাদের 
আব একট! ০8006 দিন । আমবখা শ্ীগগিবই ৬বজন বড 29:0000 
পাচ্চি--এবাব ভাল ভাল €68.01301: ৪710101 কববে।-- 

বামী। বাজে কথায় বাম নাউ। টাকাটা গ্ভান-- 

যু । আপনাব সে» এব কথা। 

বামা। এক কথ! ভিন্ন ৮৯ কথ। আমব! কই নাঁ। ববিশালেব 
বৈছ্যেবে চেনেন শা £ 

যু । কন দিতে ভবে? 

বামা। ছ্য।ডশত-_ 

য়। সবটাক1 'ফরৎ দিতে হবে? আমাদের কিছু দেখেন ত / 

বামা। এক পয়সা ন।। 

যছু। হ্্যাচ্ছে।। আসবেন দিন প্নবো পব। তবে, একবাবে 
দিতে পারবো ন। | কিন্তীতে-_ 
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বাসা। কয় কিস্তা? 

যতু। দশ। 

বামা। উহু পচ। 

য। আচ্ছা, ভাহ হবে। শবে কথাট' কাউকে বলবেন ন1। 

বামা। ক্যান? বলবো না কান গ আপনাখ সমতার কথা পাঁচ 
জনেখে কইলে ত" আপনা ভালহ হহব-_ 

যছু। দোহাই, নগ্নিযুগেল ভন্ম ' * আযাব ভালয় কাজ নেই! সব 
ধেণ কথা ছাত্রগাত্রীৰ টাক! ফেব পিুত গেলে হ্াচ্ছো” 1, -হেচেই 
ধাবা যাবো 

বামা। আচ্ছা, বলণে। ন।। এব জগ আবও পাচ ধিযা দেবেন । 
নমস্বাব | ( উঠিয়া যাইতে যাইতে ফিতা )খুচা। পাচট| অখন দিলে 
হহত ন।? 

যু একেবাবেউ নেবেন |  ( ঘডি দেখিয়া ) মিটিং এব টাইম হযে 
এল । 

বামী। আচ্ছা, তা হইলে আসি ' প্রথম কিন্তিব জনতা ঠিক পনেব দিন 
পর আইব_- 

( বলিয়। বাঁমাচবণ দবজাব কাছে গিয়াছে এমন সময়-ষছ্ু হচিল। 
ঠিক সেই সময প্রবেশ কবে অলঞ্চানশশ1। ছুজনের পায় ধাক্কা লাগে ) 

( অলকাকে ) মাপ কববেন ' **আপনাঁব পোলাও কী ***? 

অলক।। (বিন্মিত ও নিবন্ত ) আমা “পোলাও? । 

বামা। (সহাস্তে । ফল কবছে বোধ কবি? 

অলকা । ( যছুকে ) হি কী বেন, সংহী মশাই ? 

যছু। (হাসিয়া )উনি জিজ্ঞেস কখছেন আপশাব ছেলেও তেল 
কবেছে কি ন1? 

অলকা। ( চটিয। ) আমাব ছেলে । 
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বামা। (রাগের কারণ বুঝিতে না পারিয়া!) উনি অত চটছেন 

ক্যান, ষছুবাবু? 
( ষছুবাবু ইসারায় বুঝা ইয়া দেম্ম অলক অবিবাহিত ) 

বামা। (বুঝিয়া ) বোঝলাম! (অলকাকে ) কিছু মনে করেন না 

যেন! নমস্কার ! 
( চলিয়া যায় ) 

যদ্ব। বন্থুন, অলকানন্দ। দেবী__ 

অলক1। ( ঘড়ি দেখিয়া) এর। এখনও আসেন নি? 

যু । এই এলেন বলে-- 

(প্রবেশ কবে সনাতন ও ভীমাজ্জুন ) 

আস্মুন, আস্কুন, সনাতন নীবু** আন্মুন ভীমবাবু। আপনাদের কথাই 
হ..(হ্যাচ্ছো। ) চ্ছিল। 

ভীম। ( অলকাকে ) সবে আনুন" চাবদিকে ভয়ানক 102006058 
হচ্ছে" 

অলক1। (ভীমের পাশের চেয়াবে বসিয়! ) কিছু ঠিক করলেন? 

ভীম। দেখন, আমার সোজা কথ'--বলং বলং বাহুধলং! আদাম্ম 
করতে চাও ত+ ধোলাই দাও*** 

যছু। ইতিহাস তাই বলে বটে! সীজার, আলেকজান্দার, নেপো- 
লিয়ন, হিটলার-_ 

ভীম। আমার আখডায় সবহই আছে । বলেন ত চারটে মস্তানকে 
একদিন রাত্রে পাঠিয়ে দি। নিয়ে আন্বক কুবেখের ভাণ্ডার লুঠ করে-_ 

অলকা। না না, তাতে পুলিশহাঙ্গাম হতে পারে-_ 

ষ়। তাহলে? 

অলকা। এই জন্তেই বলে পুরুষমান্ুষ চোখ থাকতেও অন্ধ । 

ভীম। কেন? কেন? 
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অলকা1। আমি ত' সেদিন আপনাদের বন্ধুম ষে ভাগ্রী ইসারা করলে 
আব মামা অমনি অসুস্থ হয়ে পড়লো ! ভাবলে আমার চোখ এড়িয়ে 
যাবে 1--অত সোজ। নয়! 

যদ্ব। আমারও সন্দেহ হয়েছিল যেন মামা-ভাগ্বীতে একটা ০5৪- 
০0271780001096101) হয়ে গেল । 

সনা। (কানে ভাত দিয়া ) কী হয়ে গেল? 

যহ্ব। 5 -০01000101)1080101) [ 50301 মহলে অমন কত 
দেখেছি! 36 56815১ ০%79671670009 ত+**, 

অলকা। কাজেই বুঝুন যে যতনষ্টরের গোড। এ মেয়েটা । এখন বলুন 
কী কবা যায? একট তাডাতাডি করুন, আমাব আর একটা মিটিং 
আছে। (যদ্ধকে ) এক থান জল পাওয়া যাবে? 

ষদ্ব। বিলক্ষণ' টিউটোরিয়ল হোম ত* জলেবই কাববার | এখানে 
সব জিনিষ আমবা জল কবে দি, আর এখানে জল পাওয়া! যাবে না? 
( উঠিতেছিলেন ) 

ভীম। থাক। শেষে জলেব গ্লাসেব ওপর হেঁচে 1050001 
ছডাবেন! (অলকাকে ) আমি দিচ্চি। 90110 ৪651--00 1009০- 
001 "নিন, হা ককন-( কাধের 889 নামায ) 

অলক গ্রাস নেই? 

ভীম । খববদাব গ্াসে জল খাবেন না । গ্লাসই যত বীজান্থ বহন 
করে। এক ঠেণট থেকে আর এক ঠেপট। ঠোট সম্বন্ধে খুব সাবধান-_ 
আপনি ই| করুন, আমি আস্তে আস্তে ঢেলে দিচ্চি** 

অলকা। (হাসিয়া) দেখবেন কিন্তু, আমার শাডী না ভেজে". 
আর ঠোঁটের ( লিপটিক দেখায় )-- 

ভীম। কিছু ভাববেন না। হা করুন-**একটু বড করে'.'আর একটু 
**ব্যস্‌**"(অলকা হা করে। ভীম জল দেয়। যছু হীচে। যছুর 
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হাচিতে ভীম ও অলক] চমকাইয়া উঠে। অলকাব শীভীতে জল পড়িয়া 
যায়। বিষম খাইয়া সে কাশিতে স্থরু কবে। সনাতন তাভাব 
মাথায় ফু দিতে থাকে ) 

ভীম। ( চটিয়া) চলুন আমরা যাই। ইাচিবাবুব সর্দি সাঁবলে 
মিটিং তবে। 

অলকা। গুব সন্দি জীবনে সাববে শা। (মুখ মুছিয়া) বিদ্ধ 
আমাদের কর্ঘবা আজই ঠিক কবতে হবে। 

সনা। তাহলে আপন ধখন বলছেন যে এ ভাগ্রীই ষহ নগ্থেব যুণ 
ওকেই আগে হাত কবতে হয়। 

অলকা। আমাবও তাই মনে হয়। 

ভীম । কিন্তু চেট| কী কবে কবা যাবে 

যছু। কোনোরকমে আমাব 7000114] 1791৩ ১ ভব্বি কবানো 
যায়না? 

সনা। তাহলে ভন্বিব সময নোট। 00708110,)1 আপনি মাবেন ? 

অলকা। ও সব বাঙ্গে কথা থাক | কুবেব মলিক তার াগ্রীব জন্যে 
বাড়াঙে প্রোফেসব বাখতে পাবে না 

ভীম। ঠিক বলেছেন । ববঞ্চ আপনার ট10510 17811 ভি হতে 
পারে-_ 

অলকা। সেও ওব মাম! পাঠাবে কি ন। সন্দেত। 

সনা। তাহলে আঘি বলি, আপানহ কুবেবধেন অন্ধধ্মহলে ঢুবে 
পড়ুন। 

অলক।। কী কবে? 

সনা। গানেখ মাষ্ভাব হযে। আজই কাগজে বিজ্ঞাপশ দিয়েছে 
(বাহির কবে ) কুবেব মালিক, একজন গানের 6৪৮০৫ এব জন্যে 

অলক1। তাই নাকি? কই দেখি_-( বিজ্ঞ/পণটী লইয়া পড়ে ) 
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সন1। দেখেছেন ত ?'**আপনি ভেতর থেকে আক্রমণ সুরু করুন । 
কুবের-বিজয় স্থশিশ্চিত - 

যহু। যুদ্ধ জয়ে চি) ০91070 খুবই 19০11 

ভীম। পেছন থেকে আক্রমণ আমি নিজে পছন্দ না করলেও 
আপনার] সকলে মিলে যদি তাই ছিব করেন আদি আপত্তি করবো না। 

সন!। (অলকাকে) আামাব প্রস্তাবে আপন রাজী ভ”? 

অলকা। আমি আপনাদের প্রতিনিধি মাত্র । 

সনা। তালে এই স্থি হোলে! যে অলকানন্দ! দেবী জরন্তীল গানে 

! টিউটর হয়ে কুবেব মল্লিকেব অন্দথে প্রবেশ করবেন । 

যদ। কুবেব মলিন ব অন্থবে প্রবেশ কববেন । 

মন]। (হাসিয়।) ও একই কথা । অন্তরে প্রবেশ না! করলে টাকা বের 
কববেন কা কবে? 

যদ্ধ। কিন্ত.. 

ভীম। আবাব কিন্ত কী? 

যু। যদি কিছু মনে না কবেন, তাহলে (অলকাকে) একটা কথা 
বলি__ 

অলকা। বলুন না। 

যু । (অন্যদেন 1দকে চাতয়া) ধরুন, ঞুঁবেব জগ্ব করার পর উনি যদি 
আমাদের ফাকি দেন? ..কী জানেন, দেবেন এমন কথা বলছি না। তবে 
টাকা বড পাঁজী (জিনিষ মশ।ই**" 

সনা'। ভাবব।ব কথা বটে । অথ্ঠা ধমরাজা হলে এ লব কথা উঠতো! 
ন। 

( অলক চোখে রুমাল দিয়। ফাদিতে স্ুক্ধ করিয়। দিয়াছে ) 

ভীম। (ব্যস্ত) ক হোলে।? আপনার চোখে ক] পড়লো? একী? 
(অলক। জোরে ফোস ফৌস কবে ) আপনি কাদছেন, অলকাদেখী ? 
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অলক।। (রুমাল সরাইয়া) আপনার। সবাই আমাকে এমনি অবিশ্বাস 
করতে পারলেন ! ( পুনরায় কান্না । দেখিয়া ভীম কাদিয়া ফেলিল ) 
তীম। অলকাদেবী, আপনি কেদে আমায় কাদাবেন না। আমার 
দেহ লোহার মত শক্ত বটে কিন্ত আমার মন মাখমের মত নরম । আপনি 
যেমন হাচি শুনলে হেচে ফেলেন আমিও তেমনি (ছু হাচিল। সঙ্গে সঙ্গে 
অলকাও ) কান্না দেখলে কেঁদে ফেলি! আপনি চুপ করুন, অলকাদেবী ! 
আমি বলছি আমি আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। 
অলক1। (কিছুট। সামলাইয়া ) ভদ্রতার খাতিরে, জোরে করে 
কোনো! কথা বলবেন ন11-**আমার দিকে চেয়ে আপনারা বলুন ত'_ 
ভীম। আপনার দিকে ন। চেয়েই আমি বলছি--“অলকানন্দাদেবী | 
আপনি স্বর্গের অলকানন্দার মতই স্বচ্ছ 1” (যছু হাচিল-হ্যাচ্ছে। 1) 
অলক1। ভীম বাবু, আপনার কথা৷ আমি কোনোদিন ভূলবো না । 
( ভীম চোখ মুছিয়। খুসীর ভাসি হাসে ) 
এবার আপনারা বলুন-__ আমায় দেখে কী আপনাদের মনে হচ্ছে 
ষেআমি আপনাদের ঠকাতে পারি? দেখুন! আমার দিকে চেয়ে বলুন । 
যছু-সনা । কখনই না। 
অলকা। অ।মি কথ দিচ্ছি যে যে উদ্দেশ্ঠ নিয়ে যাচ্ছি তা আমি 
সফল করবো । কুবেব মল্লিককে আমি জয় করনো। 
যছু। হ্যাচ্ছো ! 
সনা। (হালিয়া ) সতা হাচি। 
(সকলে হাসিয়! উঠিল ) 
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প্রথম ৃস্ 
জয়ন্তীব ঘব। বর্ষার সন্ধ্যা। 
[ জয়স্তী ও শঙ্কর । শস্কর জয়ম্ভীকে পডাইবাব চেষ্টা করিতেছে । 
জয়ন্তীর সেদিকে মন নাই |] 

শরঙ্কব। 17091995 1 একটা 00650100 এরও 21)5%/০1 দিতে 
পানলে না। (জয়ন্তী আপনমনে কবিতা পডিতেছে ) দর. 0. 2. 
/সেদিন বুঝিয়ে দিলুম, আজ তুলে বসে আছ। 

জয়ন্তী । ( কবিত। পভিতে পড়িতে অন্যমনস্ক ভাবে ) হ'। 

শঙ্কব। ০4 কী? 

জয়ন্তী । (সজোবে বই বন্ধ কিয়া কী বলে? 

শহ্কব | 04 । এশা কী জানো? 

জয়ন্তী । “গ্যাট' নয়_গীটা।। গাট্টা কী জানো? 

শহ্ব৪। খুব জানি। গ্রাষেব স্কুলের পণডিতমশাইয়ের হাতে কত 
খেয়েছি__ 

জয়ন্তী । আজও খাওয়া উচিৎ। (উঠিয়া জ্তানালাব ধাবে যায়) 

শঙ্বব। কেন? 

জয়ন্তী । কেন? উঠে এসো, বুঝিয়ে দিচ্ছি*"( শঙ্কব ইতন্ততঃ 
কবে )*""কই এসো! 

শঙ্কব। কী হবে? 

জয়ন্তী । এসো। না, বলছি ( শঙ্কবেব হা ধবিষ। টীনিয়া জান।লায় 
লইয়। যায়) 

( ছুজনে পাশাপাশি জানালায় দীডায়। বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে। 
মাঝেমাঝে বিছ্যুৎ চমকাইতেছে | শঙ্করের হাতে জয়ন্তী হাত রাখে ) 
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জয়ন্তী । বাইরে চেয়ে দেখ 

শঙ্কর। দেখছি ত'_ 

জয়ন্তী । কী দেখছ? 

শঙ্কর। এ ইলেকট্ট্রক পোষ্টার গায়ে একটা কালে গরু দাড়িয়ে 
ভিজছে-_. 

জয়ন্তী! ( সজোরে হাত নামাইয় দিয়! ) [70179615351 

শঙ্কর । কী হলে।? 

জয়ন্তী । আচ্ছ! শস্করদা, তুমি কী? 

শঙ্কর। কেন? 

জয়স্তী। এই বধার সন্ধ্যায় বাওরে চেয়ে তুমি আব কিছু দেখতে 
পেলে না? 

শঙ্কর । কেন পাবো প11% ছাণ্তি মাথায় ধিয়ে ভিজতে  ভজতে 
কত লোক যাচ্ছে ''এ5 বুটিতেও ফিবিওয়ালার হাক বন্ধ নেই". 
রিকৃসওয়।লা ঠিক বিকৃস টানছে | ওদেব, মানে দেশেব জনসাধ।বণেব 
[061 080169 15009207)6 কত জানে? 

জয়ুন্তী। আবার 7:0091010705 1 শঙ্করদা, তোমার মধ্যে কা 
7০০৮ একেবারে নেহ % বাইরে চেয়ে তুমি দেখতে পেলে ন। ষে 
আকাশে কী ঘশ কালো মেঘ' দেখলে শুপু কলে! একটা গরু । 
দেখতে পেলে না মেঘের বুকে বিছাতের খেলা? দেখলে শুধু 
ইলেকট্রিক ল্যাম্পপোরষ্ট ৷ নববধার শ্য/মনমারোহ তোমাকে বলাতে 
পারলে না-- 

হৃদয় অ।মাব নাচেবে আজকে 
মমুবের মত নাচেরে, হাদয় নাচেরে-_ 

শঙ্কর । [72007502005 এর সঙ্গে কাব্যের চিরকালের ঝগড়া ! 

কবিত। আমার আসে না। 
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জয়স্তী। চেষ্টাই নেই। আসবে কোথা থেকে? আচ্ছা, পণ্ড ত" 
এই কবিতাটা-_ 
শঙ্কর। (জয়ন্তীর ভীত হইতে বই লইয়া )--এই টে? 
এমন দিনে হারে বলা যায় 
এমন ঘনঘে|ব বরিষাক়-_ 
(শহ্কব পঙ্িতে থাকে । আয়স্তীও তাহাব সঙ্গে আবৃতি সুরু কবে। 
যখন শঙ্কর পডিতেছে-_- 
সমাজস*সাব মিছে সব 
মিছে এ জীবনের কলবব 
কেবল অ।খি দিয়ে 
আখিব সখ পিষে 
হদয় দিয়ে জি '্সগভ 
অধাবে শিশে গেছে আব স৭। 
মেঠ সময় পুধশ কবে খিশি । দ্বজায় দাভাহয়। সে শোনে ) 


জয়শ্দী। ('বানকে দেখিয়া ) ম্মাপনি কখন এলেন ? 
বিনি। এই মা্র। পাঠিয়ে দট্ডিষে (শঙ্গবেব দিকে চাহিয়া ) 
আবুতি শুনছিলুম। ১মত্কাক 1 নমক্কাব, শঙ্ষববাবু- 
শন্ধব। নমন্কাক 1** এই বাধ বেবয়েছেন ? 
বিনি। বর্ষা বপেহ ৩? বোবযেছি। ঘ্ববে মণ বসলো না। 
জয়ন্তী । কিন্ত কণি বণচ্েন-_ 
নীল নব্ঘনে আষাঢ গগণে তিলঠাই আব নাহিরে 
ওবে আঙগ তোব। যাস নে ঘবের বাহিরে _- 
রিনি। (হাসিয়া) কবি ঠিকই বলেছেন-_“আজ তোব। যাস নে 
ঘরের বাহিবে? । অর্থাৎ ঘরে দু'জন আছে । দু'জন থাকলে বাইবে ঘাবাব 
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দরকার কী? কিন্তু আমি যে একলা, তাই মেঘ দেখে আর ঘরে 
থাকতে পারলুম না। 
জয়ন্তী । শঙ্করদ! দেখো, মিস সেনের ভেতর কী রকম কাব্য-_ 
শঙ্কর । আচ্ছা, এবার নাচের চ5101178 স্থকু হোক | আমি উঠি-_ 
রিনি। না, শঙ্করবাবু, আপনি বন্থুন। 
শঙ্কর! আমি থাকলে আপনাব শেখান্দোব অস্থুবিধে হবে । 
রিনি। না না, কোনে অস্থবিধে হবে না। 
জয়ন্তী । বরং গুর আবও ভালে করে শেখাতে ইচ্ছে কববে। 
(রিনির দিকে চাহিয়া হাসে ) 
রান। (কোনো উত্তর না দিয়া) আপনি বন্থন শঙ্করবাবু-_ 
শঙ্কর । বেশ তাহলে কিন্তু বর্ষ।ব নাচ-_- 
রিনি। (খুসীভাব) বর্ধাব ত' অনেক নাচ আছে। কোনটা 
সুদুতি 
শঙ্কব। “শাঙন গগণে ঘোর ঘনঘটা-_” 
জয়ন্তী | শঙ্কবদাী । তবে যে বল্পে তোমার মধো কাবা নেই ? 
রিনি । জয়ন্তী, কাবা সবার মধ্যেই থাকে | কেউ প্রকাশেব স্থযোগ 
পায়, কেউ পায় না-_ 
জয়ন্তী ৷ (ত্র কচকাইয়1) তাই বুঝি? 
শহর । মিস সেন, আপনি সুরু করুন । 
(প্রবেশ বরে গজানন ) 
গজা। দ্িদিমণি, চা নিয়ে অমি? ( রিনিকে দেখিয়া )- আপনিও 
এসে গেছেন মাষ্টারমণি! তাহলে আপনাব৪ আনি । 
( গজানন চলিয়া যায) 
রিনি। বেশ লোকটি । যেমন চালাক চতুর, চটপটে--তেমনি সুন্দর 


কথাবার্তা 
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জয়ন্তী । তাই বুঝি? 
বিনি। আমায় ও 'মাষ্টাবমণি বলে--শুনতে বেশ লাগে! অন্ত 
সকলে এমন সব বলে, শুনলে মন খাবাপ হয়ে যায়। জানেন শহ্বববাবু, 
নাচ শেখাই বলে বাহ “যণ মুখ ফিবিয়ে হাসে! কিগ্ত কী করবো বলুন? 
উপায় ত” আমায় কবতেউ হবে-_ 
শহ্বব। আপনি স্বর করুন, মিস সেন। ওয়ন্ঠীব 10০০৭. নষ্ট হয়ে 
যেতে পাবে-- 
জয়ন্তী । দীডান, পাঁশেব ঘবে বেবউটা চালযে ধিয়ে আসি । 
( জয়ন্তী চলিয়। যায় । বেবর্ডে গান স্ুক্চ হয--“শাঙন 
গগনে থোন ঘনঘট। ( ববান্॥ সঙ্গা ত) অযন্তী পুনবায় 
প্রবেশ কবে) 
_-এহবাব আস করুন । 
( গানেখ সঙ্গে খিণিব নাচ শুক তয। নাচেব সঙ্গেই দ্য শেষ হয়) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কুবেবেৰ নৈঠকখ।ন] 1 সন্ধ্য। ৬ট|। 
[বুবেব ও অপজ্ত। ] 

অনন্ত । শঙ্কব আজও অ(সেনি? 

নুবেব। না । ক'দিপই তাকে পদখছি না। আজকাল ও কমই 
'আসে। আব এলেও বেশীক্ষণ থাকে পা। 

অশপ্ত। তাই নাকি? 

বুবেব। অবস্থা দে'ষ ভয়ন্তীবহই | মে টে পঙ্তে চায় ন।। আর 
শন্কব পডাব খ্যাপাবে হেমান ১০:০৪ 1 

পন্ত। ব্যাপাবট। বোধ হয অত সহজ নয়হে,কুবের। মনে 
হচ্ছে কোথা ৪ যেশ একটু জট পাকিয়েছে-- 


৫ অকম্মাৎ 


কুবের। সেকী? 
অনস্ত। ্াড়াও, আর ছু'চার দিন দেখি । তারপর বলবো-_ 
(প্রবেশ করে গজানন ) 
গজানন। ( কুবেরকে ) ভাক্তীর মাসীম৷ এসেছেন। 
অনন্ত । ডাক্তার মাসীম! ! 
(গজানন কুবেরের হাতে একটা কার্ড দেয়) 
কুবের। (কার্ড দেখিয়! অনস্তকে রেয়) এই নাও। 
অনস্ত। (কার্ড দেখিয়া, একটু পরে ) যাঁও, ভেতরে পাঠিয়ে দাও। 
(গজানন চলিয়। যায় ) 

(গভীর ভাবে ) কুবের, হাতটা দেখি! ( কুবের হাত বাভায়) 
না না, বেখা-বিচার নয়, নাডী দেখবো 

কুবের। (নাতাস ) নাডী দেখবে ! 

অনভ্ত। হ্যা। (কুবেরের নাড়ী দেখিতে দেখিতে) নারী আসছেন ! 
তাই নাড়ী দেখবো 

কুবের। (একটু পরে, ভয়ে ভয়ে ) কী দেখছ? 

অনস্ত। একটু দ্রুত চলছে-_ 

(প্রবেশ কবে অলকানন্দা ) 

অলকা। নমস্কার ! 

কুবের-অনস্ত। (উভয়ে ) নমস্কার ! 

অলকা। (মিষ্টি হামিয়া) আপনাকে দেখতে এলুম কেমন আছেন । 
সেদিন আপনাব নাড়ী দেখার পর থেকেই কদিন খুব ভাবনায় ছিলুম | 
কিন্ত এত কাজের চাপ মোটে দেখন্ডে আসার সময় করতে 
পারি নি। 

অনন্ত ! ধন্যবাদ ! 

অলকা। (অনন্তর দিকে কটমট করিয়া চাহিয়া! ) কেন? 
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অনস্ত। (বিন্মিত )-_ আপনি কষ্ট করে দ্বেখতে এসেছেন-- 

অলকা। কাকে দেখতে এসেছি ? 

অনন্ভ। (বিভ্রতভাবে )-**একে"*মানে আমার বন্ধু কুবেরকে-__ 

অলকা। তাহলে ধন্যবাদটা গুবই দেওয়। উচিৎ। (অন্ত সুরে) 
কিন্ত'**( কুবেরকে ) আপনি ত” আমাকে বসতেও বল্লেন না। 

কুবের। (লজ্জা পাইয়! ) বস্থুন, অলকাদেবী ! 

অলকা। ( বসিতে বসিতে ) ধন্যবাদ! সেদিন কতক্ষণে সুস্থ বোধ 
কবলেন? 

কুবের। একটু পরেই। আমার ভাম্রী***্জয়ন্তী-*.সেই যে, যে 
মেয়েটিকে সেদিন দেখেছিলেন ***ও আমাব ধাত জানে ত"! বাড়ীতে 
একটা ওষুধ ছিল-_সেট! দিতেই কাঁজ হলো-_ 

অলকা। আপনার ভাগ্রীটি বেশ মেয়ে! খুব চালাকচতুর---! 
দেখতেও দ্রিবিব। কই, তাকে ত” আজ দেখছি নাঁ_ 

কুবের। জয়ম্তী ভেতরেই আছে। ওব নাচের 6৪০০: এখনই 
আসবে কি না 

অলক1। জয়ন্তী তাহলে নাচ শিখছে ! গানের (৮০০: নিশ্চয়ই 
আছে-- 

কুবেব। না। এতদিন নিজে নিজেই শিখছিল। তারপর, 
আমাব এই বন্ধু, ( অনন্তকে দেখাইয়া ) অনন্য, ওই বললে একজন ভাল 
টিউটর রাখতে--তাই কাগঞ্জে একটা বিজ্ঞা'1নও দিয়েছি-_- 

অলক1। (অনন্তর দিকে চাহিয়া ) বন্ধু আপনার ভাল কথাই 
বলেছেন-_--” 

অনন্ত। সাধারণতঃ বন্ধুটা ভাল কথাই বলে। কেবল ধিন্তবাদ'টা 
বেকাদায় বলে ফেলেছিল! আশা করি ভাব জন্তে মার্জন! পেতে তার 
দেরী হবে না। 
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অলকা। আমাকে আর লজ্জা! দেবেন না, অনস্তবাবু! কী জানেন, 
স্কুলের মেয়েদের বকে বকে মেজাজটাই কডা হয়ে গেছে-_- 

অনস্ত। (হাসিয়া) ন| না, মন আপনার বেশ নবম। 

অলকা। (খুসী । আপনি কী করে জানলেন? 

অনন্ত । তা না হলে আপনি গুঁকে দেখতে আসবেন কেন? সেদিন 
ত* আরও ক'জন আপনার সঙ্গে ছিলেন । তর] ত' কই খোজ নেন নি-_ 

অলকা। (সলজ্জ হাঁসি) কী জানেন, অনন্তবাবু, মনটা আমার 
নরম, মেজাজটা কডা__ 

অনন্ত। (খানিকক্ষণ স্থিব ভাবে দেখিয়া ) তবে আর বেশীদিন 
কড থশকবে না-- 

অলক1। কী কবে জানলেন? 

অনস্ত। (হাসিযা ) ও অ।মবা জানতে পাঁবি*** 
( অলকা বুঝিতে পারে না ) 
কুবের। অনন্ত জ্যোতিষ চচ্চা কবে। ভাত দেখতে পাবে। 
অলকা। আপনি ভাত দেখতে পাবেন । 
কুবের। ওর দস্তবম ত চেগ্বাব আছে! সেখানের ভীড যধি আপনি 
দেখেন-__ 

অলক1। (ভান হাত বাডাইয়। দিয়া) দেখন না আমার হাতটা 
একবার, অনস্তবাবু-_ 

অনন্ত । ডান হাত নয়। বাহাত। ( অলকা ব। হাত দেয় ).*কী 
দেখন বলুন । 

অলক1। ( সলজ্জ হাসি ) আপনাব ঘ। ইচ্ছে । 

অনস্ত। তা! কখনও হয়? আপনি কী জানতে চান বলুন। 

অলকা। (সলক্গ) এ যে"*আপনি বলেন**"মেজাজ নরম 
হবে! কবে হবে? 
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আনন্ত। (হাসিয়া) বুঝেচি। (হাত পরীক্ষা কবিয়া )__-যা বলেছি 
ঠিক তাই _ 

অলক।। (ব্যগ্রভাবে )কী? 

'অনন্ত। এই দেখুন। আপনাব এই কশিষ্ঠাব মূলদেশে, বুধের 
কেন্দ্রকে বিদীর্ণ কবে ই যে দ্িশিবা দেখা যাচ্চে, এব সঙ্গে 
এই যে আযুবেখা, এব দ্ববহ্ধ মাপ কন্খানি, দেখতে 
পাচ্চেন ? 

(অনন্ত ধ্রেখায়। অপকা ণচু হইযা দেখাব চেষ্টা কবে) 

অলক।। (ঝু কিয়া! পড়িয়া) কই ন। ত”-- 

অনপ্ভ1 ( কুবেবকে ) আচ্ছা, কৃবেব তশি দেখ ৬ 

(কুবেব শীচু হইয়। দেখা ব ৮৪ কবিত্ভে অলকাঁব সহিত মাথ। 

'ঠাকাঠুকি হয়) 
কুবেব। উই 
(মাথায় ভান বুদাইতে থাকে । ১৭৭ | লজ্জিত, বিএত ) 
অপন্গ। (কুবেবকে কপালে হা” বুলাতে দেখিয়া) না, এখনও 
শিঙ বেবোয় নি। 

কুলেব। ( ভতগ পাওয়া ) শি? 

অনন্ত। হাা। শি, বেকপ। গাব “কখাব ঠোকাঠুকি কৰ _ 
নয় ত; বেবে, এজনেবহ । 

অলক] । (ভয় পাইয়! ) ও মা,সেব। শি বেরুবে কী? 

দ্বনন্ত | খণীব বচনে তেশো হাল লে 

অপকা। তাহলে? 

অনন্তভ। আব একবার ঠোকাঠকি ককন। কোন উপায় নেই। 
কুবেব। 

কুবেব। বলছ ( অলকাকে ) তাহলে আস্ণ। 
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অলকা। কিন্তু খুব আন্তে। 
(কুবেরের সহিত মাথা ঠোকাঠুকি করে ) 
উঃ! 
অনন্ত। (হাসিয়া) ঠিক আছে। এইবার দেখুন, অলকাদেবী'*' 
এই যে বুধের ক্ষেত্রের ভেতর দিয়ে যে িশিরা! গেছে সেট! থেকে 
আপনার আম্ুরেখ! মোটেই দূরে নয়। এটাই হোলো লক্ষণ ঘে আপনার 
মধুরভাব আনার সময় প্রায় এসে পড়েছে__ 
অলকা। (খুসী ) মধুরভাব ! 
অনন্ত। হ্যা। সময় এসেছে'**খুবই কাছে এসেছে, যদি না-_ 
অলকা। ( হতাশ ) এর মধ্যে আবার “যদি না” আছে? 
অনস্ত। হ্যা। ***যদি না ইতিমধ্যে শনি প্রকট হয়ে 
ওঠে__ 
অলকা। (হাত টানিয়া লইয়া ) তাহলে হোলো না। শনি 
অনেক দিন থেকেই আমাব পেছু নিয়েছে! ( কুবেরকে ) এক কাপ চা 
খাওয়াবেন কুবের বাবু? গলাটা শুকিয়ে গেছে । 
কুবের। (ডাক দেয়) গজানন। 
গজা। (ভিতর হইতে ) যাই... 
অলক1। (দীর্ঘশ্বাস ) কুবেরবাবু, আপনি ভাল আছেন চোখে দেখে 
গেলুম_ এই যথেষ্ট! ( অনন্ভকে) আর অনন্তবাবু, আপনার সঙ্গে আলাপ 
হোলো, সেও খুব আনন্দের কথা !, মাঝে মাঝে আপনার চেম্বারে গিজে 
বিরক্ত করবে । 
অনন্ত । নানা বিরক্ত করবেন কেন? গিয়ে বরঞ্চ আমায় খুসীই 
করবেন! এই ষে গজানন-- 
(গজানন একেবারে চা লইয়া প্রবেশ করে ) 
অলকা। একেবারে চা নিয়ে এসেছ, গজানন ? 
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গজা। (একগাল হাসি) কখন কী দিতে হয় আমি সব জানি, 
ডাক্তার মাসীম! ! 
(চায়ের ট্রে টেবিলের উপর রাখে ) 
অলকা। ডাক্তার মাসীম! ! 
কুবের। সেদিন আপনি আমার নাড়ী দেখেছিলেন_সেই থেকে 
গজানন আপনাকে এ নাম দিয়েছে-_ 
(গজানন হাসিতে হামিতে চলিয়া যায় ) 
অলকা। ডাক্তার মাসীম|। ( বলিয়াই সজোরে হাসে । তারপর 
'পজ্জ। পাইয়া ) ছিঃ ছিঃ! কী অসভ্যের মত হাসলুম বলুন তঃ 
কুবের। না না, হানি ত' ভাল জিনিষ ! 
অনন্ভ। জানেন অলকাদেবী, বন্ধুটী অ।মাব এঁ কথা বলছে বটে, 
নিজে কিন্তু মোটে হাসে না । দিনরাত বসে বসে কী সব ভাবে-_- 
অলকা। কী ভাবেন আপনি? 
অনন্থ। ওর ভাবনার কী মাথামুও আছে? লোকে যে জন্তে বেশী 
ভাবে, অর্থাৎ টাক1..*তার অভাব ওর নেই! তার পপর নিজে 
90010...কোন ঝামেলা নেই! অথচ দিনরাত মুখ গোমড়া করে 
থাকে । আপনি আন এসেছেন তাই ওকে একটু হামি হাসি 
দেখছি রা 
অলক।। দেখুন, আমাবও তাই । এই আপনাদের সঙ্গে বসে একটু 
গল্পশল্প কণহি তাই হাসতে পারছি। তব না হলে স্কুলের মেয়েদের 
বকৃতে বকৃতে হাসি ভূলেই গেহি [""আ।জ অনেকদিন পর হো-হো 
করে হাসলুত্র। 
কুবের। হাসতে আপনার ভাল লাগে? 
অলকা। হাঁসতে কার না ভাল লাগে বলুন? কিন্তু হাঁসতে 
পাই কই? 


৫৬ অকস্মাৎ 


কুষের। জয়ন্তী, আমার ভাগ্রী-'*ও খুব হাসাতে পারে। আর 
নিজেও ভাবী হামিখুসী। 

অনন্ত । মানে, মামার ঠিক উন্টো। আবার, জানেন অলকাদেবী, 
আমাব ভাগ্নেটা আমাব উন্টো। আমি কী রকম দেখছেন ত?? 
আর আমার ভাগ্নেটা মনে করে যে হাঁসলে বুঝি একট। মস্ত অন্যায় 
করা হয়__ 

অলক1। আমি কিন্ত সে রকম নয়। খুব হাঁসতে চাই, কিন্ধ লোক 
পাই না যার সঙ্গে একটু মন খুলে হাসতে পাঁবি__ 

অনন্ত | আপনি সত্যি হাসতে চান? 

অলকা। খুব চাই । 

অনস্ভ। তা হলে আপনি জয়ন্তীর সঙ্গে বোজ ঘণ্টা! ছুই করে বন্থন 
**দেখবেন হালি কাকে বলে 1-*তগব 0510 165507, এর ভারটা 
আপনি নিন ! কী নল কুবেব? 


( অলকা মনে মনে খুসী হয়) 

কুবেব। উনি কীবাগগা হবেন? (অলকার দিকে চায়। অলক 
চুপ কখিয়া থাকে ) 

( হঠাৎ) নেবেন অলকাঁদেবী আমাব সে ভাব? 

অলক1। আপনাব ভাব ? 

অনন্ত। ওব-'*মানে, ও বলছে ওব ভারী, জয়স্তীব-__ 

কুলের | হ্যা, জয়ন্তীব ভাব নিলেই আমাব ভাব নেওয়া হোলো । 
মানে আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে গেলুম ! 

অনম্ভ। আপনি "আন্‌ ইতন্তই১ কববেন না, অলকাদেবী-- 

অলকা। আমাকে একটু ভাবতে সমগ্ন ধিন, কুবেরবাবু ! আপনাকে 
দেখতে এসে আপনার ভা'গ্রীর মাষ্টারী করতে আরম করে দেব! 
আমার লজ্জ। লজ্জ] করছে ! 
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অননস্ত। এতে কোনো লজ্জা! নেই, অলকাদেবী ! জয়ন্তীরও গান 
শেখা হবে আর আপনিও ভেসে বীচবেন। আপনি ত+ বলেন আপনি 
হাসতে চান! দেখবেন, জয়ন্তী কী রক্ম হাসবে! ***আপনি খুব 
হাসবেন-- 

অলক) (কুবেবকে দেখা ইয়। ) আব উনি? উনি হাসবেন না? 

অনন্ত। (হালিয়) উনি? ঠ্যা আপনার উনিও হাসবেন !,*, 
নিশ্য়ই হাসবেন_-আপনি হাসবেন, আপনার উনি হাসবেন, আমি 
হাসবো, আমবা সবাই হাসবো 1: হো হে! করে হাসবো। 

( বলিয়া অনন্থ হাসে । ওব।৪ হাসিতে যোগ দেয় | ওদের হালির 
মাঝে প্রবেশ কে বিণি। অলকাকে দেখিয়া বিন্মিত হয়। 
অলবাও সমান বিস্মিত হয় বিণিকে দেখিয়া ) 

বিণি। (বিশ্মিত ) মাসীমা। 
অসকা। ( বিশ্মিত ) বিণি। 
(কুখের ও অনন্থ বিন্ময়ে পবস্পাব্ব দিকে চায়) 


তৃতীয় দৃশ্য 
তয়ন্থীর ঘব | অপবাহ্ৃ, প্রান ছটা। 

[ জয়স্তীর কলেজেব বন্ধু অভয় বসি একটি ম্যাগাজিন পডিতেছে 
অয় বাঙলায় এম্‌, এ পড়ে । ন্ুন্দৰ চেভাবা--অত্যন্ত ল্মাট। খরণে 
দামী স্যুট । শহঙ্কবের বিপবীত। প্রবেশ কবে জয়ন্তী । বাহিরে 
যাওয়াব জন্য বিশেষ কবিয়। গ্রসাধন কবিয়াছে ] 

জয়ভ্ভী। (হাসিতে হাসিতে ) [তে 50 5005, জয়! তোচমাস় 
অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি__ 


৫৮ অকম্মাৎ 


অজয়। "1788 811 11617, জয়! মন যাকে চায় ভার জন্তে 
প্রতীক্ষা করা যে কত মধুর তা যদি তুমি জানতে জয়, তাহলে এ কথা 
বলতে না! তুমি আসছ-*""তুমি আসছ...তুমি আসছ এই যে কল্পনা, 
এতেই ত" আনন্দ! 

জয়স্তী। ( সকৌতুকে ) তাই না কি? 

অজয় । নিশ্চয় ! তুমি যতক্ষণ আসনি আমি চোখ বুজে কল্পনা করছি-_ 

জয়স্তী। কী? 

অজয় । তোমার রোমাঞ্চকর প্রসাধন চিত্র 

জয়ন্তী । রোমাঞ্চকর প্রসাধন ? 


অজয়। নিশ্চয়ই ! 
( অজয় বলিতে আরম্ভ করে। জয়স্তী মু অভিনয়ে 
নৃত্যের ভঙ্গীতে সে বর্ণপাকে রূপ দেয়) 


অজয়। আমি কল্পনার চোখে দেখছি তুমি 9৮০২/৪7ট] খুলে দিলে ! 
ওট1 কালিদাসের কালের 'ধারাষপ্ের' আধুনিক সংস্করণ !-**শিগ্কন্লানে 
মে তোমাকে করলে রমনীয় 1.. বসলে তুমি গিয়ে “মুকুরখানি সামনে 
নিয়ে অর্থা্, তোমার ড্রেলিং টেবিলের আয়নার সামনে ' 

জমন্তী। আচ্ছ|! বলে যাও! 

অজয়। আয়নায় নিজের কপ দেখতে দেখতে ফুটে উঠলে! হামির 
রেখ। তোমার এ অধব কোণে! 

জয়স্তী। চমৎকার। 

অজয়। এলিয়ে পড়েছে তোমার পিঠভরে মেঘের মত কালে! ঘন 
চুল! টাপাফ্ুলের মত এ অন্কুলির নিপুণসঞ্চালনে তুমি রচনা করলে 
সপিল একটি বেণী! 

যত | আরে ভিঃ ছিঃ! সেই পুরোনে। বেণী! 915-508167 
কী ০৪১৮9£6০ 5796 1১80০ নয়? 
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অজয় । 0: 1776851)5+ 5816১ জয় 1..'ওর মধ্যে কোনো 0০৫2৮ 
নেই! 

জয়স্তী। বেশ! তারপর? 

অজয়। তারপর কালিদামেব নায়িকার 'লোগ্রফুলের শুভ্ররেণু** 
অর্থাৎ মুখে উপর বুলিয়ে দিলে আলতো! কবে নরম পাউডারের “পাফটি ! 

জয়ন্তী । দিলুম। তারপব? 

অজয়। তারপর ছুটি আঙ্গুলের মাঝে লিপষ্টিকটী ধরে টানলে সুম্ 
একটা রেখা তোমার এ পাতলা ঠোটের ওপর ।.**দিলে মৃদু চাপ 
***ছুই ঠোটে হোলো! কোলাকুলি-'"লালে হয়ে গেল লাল! 

জয়ন্তী । এখানেই শেষ নাকি? 

অজয়। উন্! লালের পর কালো! 

জয়ন্তী। সেকোথায়? 

অজয়। তোমার এ ভাসাভাসা ছুটী চোখে ! দিলে টেনে কালো! 
কাজলের রেখা ! 

জয়ন্তী। এর পবেও আছে নাকি? 

অজয় । এলো! ০5০-10:০৬/ 20201] ! দেখতে দেখতে ভ্রু চলে 
এলো কানের কাছে 

জয়ন্তী | (হাসিতে হাসিতে । আর আমি চলে এলুম তোমার 
কাছে--সিনেমা যাবো বলে ! 

অজয় । তখন আমি বন্ধুম__ 

হে নিরুপম। 
আজি চপলতা যদি ঘটে কবিও ক্ষমা । 
(প্রবেশ করে শঙ্কর_-এই কবিতাটা বলাব মাঝখানে ) 
জয়স্তী। ( শঙ্করকে দেখিয়া ) শঙ্করদা কখন এলে ? 
শঙ্কর। (গভীর ) এই আসছি। তুমি কী বেরুচ্ছ? 


০ অকস্মাৎ 


জয়ন্তী। আজ একটু অজয়ের সঙ্গে সিনেমায় যাচ্ছি, শঙ্করদ] ! 
9০0 ! তোমাদের আলাপ করিয়ে দেওয়া হয় নি !***অজয় মিত্র, 
আমাদের সঙ্গে 2, করে. তে পড়ে, বাঙলায় এম, এ দেবে! আর শঙ্করদ।, 
এর কথা তোমায় ত” আগেই বলেছি, অজয় 1-""শঙ্করদ। এ বছর [.4১.০, 
দেবে 

অজয়। নমস্কার ! 

এন্কর। নমস্কার! ( জয়ন্তীকে ) সিনেমায় যাচ্ছ? 

জয়ন্তী । একট। খুব ভাল ছবি "দ]/৮০এ এসেছে 

অজয়। 4১ 30556 02 20১০0 1251:০--আপনি দেখেছেন ? 

শক্ষর। না। 

অজয়। দেখেন নি? 2006535  ড111105এর কী বই 
দেখেছেন? 90106191000] 74 020 000 4৯130611021, 
[২০০ ? 

শহ্র। নলা। 

অজয়। 0850৮ 0061]1এর 001 ৬৬110607655 1- কিংবা 
[055112 001506770106 121773 ? 

শঙ্কর। না। 

অজয়। 93051065 1 একখানাও দেখেন নি ? ঞঠা0)এা ভি11119005 
এর 10০86) 068. 98155100917 নিশ্চয়ই দেখেছেন__ 

শর । না। 

অভয়। আশ্য্য ! অথচ [. 4. ৪. দিতে যাচ্ছেন । 

শঙ্কর । দুটোর মধ্যে যোগটা কী ঠিক বুঝতে পারলুম না । 

অঙয়। (হাসিয়া) একেবাবে ৬$৮৪র সময় বুঝবেন | 602 70 
জানেন? 

শঙ্কর । না। 
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অজয়। 13211515715 দেখেছেন ? 

শঙ্কব। না। 

অজয় । 7[71008,555, 1911150055, 11008070, 3106 0 এ 
গেছেন? 

শহ্বর। মাপ করবেন, 318০ 770%, 91১ চ০% কারুর সঙ্গেই পবিচয় 
নেঈ। 

অজয়। 7822 71076 কে জানেন? 

শঙ্কব। ন। 

অজয় । শঙ্গববাবু, (810 105 80৮10 --এবাব 1]. &. ওএ বসবেন 
নঃ। 

জয়ন্তী । 1০. 20-* জয় 1 [0০97 41500901865 117 ! শিলার 
দাদা গতবছব ]. £২. 5. পেয়েছে ভাব দৌড আমি জানি। 

অন্গয়। সব ৬2০০1১16 ]. 4, 9.1 যাক চল! ছটা বাগে! 
নমস্কার শঙ্কববান্-_- 

জয়ন্তী | শঙ্কবদ| [16756 ৫07৮৮ 10130 [ অজয় একটু বেশী 
ণকে! আসি, কেষন  তুমিকিগ্ুচা না খেয়ে যেয়ো না! আমি 
গঙ্জাকে বলে গেছি ! 

( জয়ন্থী ও অজয় ০লিযা যায়। শঙ্কব একখানি ই দেখিতে থাকে । 
একট পৰে প্রবেশ কবে বিণি। এবই সমমে ভিব ধিক হইতে প্রবেশ 
করে গজানন ) 

গজা। ( বিণিকে দেখিনা ) ও:1 আপনিও এসে গেছেন মাষ্টার 
মণি! ভালই হয়েছে । বন্ন, চা নিয়ে আসি। 

বিণি। নমস্কার শহ্কববানু। জয়ন্তী কোথ।? (শঙ্কর জবাব দেয় 
না। গজাননকে ) গঙ্জানন, তোমাব দিদিমণি কোথা? 

গজ । দিদ্িমণি অজয় দাদাবাবুব জ্ঙ্গে সিনেমায় গেছেন 


৬ অকন্মাৎ 


আপনাকে কাল আসতে বলে গিয়েছেন। আপনি বস্থন, চা নিয়ে 
আনি 
রিশি। না, আজ আর চা খাবো না। তুমি যাও-_ 
( গজানন চলিয়। যায় ) 
আপনি কতক্ষণ একলা বসে আছেন ? 
( শঙ্করের পাশের চেয়ারে বসে ) 
শঙ্কর। এই খানিকটা । 
রিণি। একলা থাকতে আপনার ভাল লাগে? 
শঙ্কর । মন্দ লাগে না। 
রিশি। আমার কিন্ত মোটে ভাল লাগে না। 


শঙ্কর! কেন? 
রিণি। যতরাজ্োর চিন্তা এসে মাথায় ভীড় করে। 
শঙ্কর। কীচিন্তা? 


রিণি। অনেক রকম। তাই কোনো একজনের সঙ্গে বসে গলপ 
করতে ভাল লাগে--সময় কেটে যায়। 

শঙ্কর। যেকোনো একজন হলেই হোলো ? 

রিণি। হা.তাই। 

শঙ্কর। কোনে! বিশেষ লোকের দরকার নেই? 

রিণি। থাকলেই বা পাচ্ছি কোথা? এই সেদিন সেই বর্ষার 
সন্ধ্যেবেলায় যেমন আপনাকে পেস্ে গেলুম ! 

শঙ্কর। আমার সঙ্গে গল্প করতে করতে পথ চলতে আপনার ভাল 
লাগছিল? 

রিপি। খুব !...কেন, আপনার বুঝি ভাল লাগে নি? 

শহরে। আমারও বেশ লাগছিল! 

রিণি। অমাবস্যার অন্ধকার রাত.'*আকাশে মেঘ*.*ঝিপঝিপ করে 
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বৃষ্টি পড়ছে.**পথঘাট জলে ভ্তি...লোকজন বিশেষ কোথাও নেই ! 
রাস্তার আলো পর্যন্ত নিভে গেছে:'** 

শহ্কর। আপনার ভয় করছিল না? 

বিণি। ভয় করবে কেন? আপনি ত' সঙ্গে ছিলেন। তাছাড়। 
অন্ধকারকে আমি ভয় করি না । 

শহ্কর। অন্ধকারের মান্ষকে ? 

রিণি। অন্ধকারের মানুষ আমি চিনি। সেদিন আপনার সঙ্গে 
পথ চলতে চলতে মনে হচ্ছিল এ পথ যদি না ফুরোয় _ 

শঙ্কর। তাই নাকি? 

রিণি। আপনি কিন্তু খুব সাবধানে আন্তে আস্তে চলছিলেন -- 

শঙ্কর । অন্ধকারে সাবধানেই পথ চলতে হয়-_- 

রিণি। আপনি বড় বেশী াবধানী ! এট্রকু পথ কতক্ষণে হাঁটলেন 
বলুন ত'? 

শঙ্কর । আন্তে হাটার অন্ত কারণও থাকতে পারে । 

রিণি। কী কারণ? 

শঙ্কর । নাই ব। জানলেন-- 

রিণি। বলুন না। 

শঙ্কর। কী হবে শুনে? 

রিণি। শুনতে ভ।ল লাগবে বলে-_ 

শঙ্কর। কী করে জানলেন ভাল লাগবে? 

বিণি। ভাল লাগবে না এমন কথ! ছেলের! মেয়েদের বলে না। 

শঙ্কর কী করেজানলেন ? 

রিণি। অনেক যে শুনেছি__- 

শহ্ধর। অনেক শুনেছেন? 

রিণি। হ্যা। 


৬৪ 


শঙ্কর । 
রিণি। 
শঙ্কর । 
রিণি। 
শহগব। 
বিণি। 
সেও লাভ! 
শহর । 
রিণি। 
শহর । 
রিণি। 
শঙ্কর। 
ফেলেছি-__ 
রিণি। 
শহ্কর। 
নাস 
বিণি। 
শঙ্কব্‌। 
বিণি 
শহর | 


একটা ব্যথা. 


রিণি। 


অকস্মাৎ 


সেসব কা মিখো? 

সব মিথো। 

আমিও যদি তেমন একটা কিছু বলি? 

ইচ্ছে হয়, বলবেন । 

সেই মিখোই শুনবেন? 

হ্যা, তাই শুনবো । তবুত' কিছুক্ষণের জন্যে ভাল লাগবে। 


সেকী? 

হা!। শুধু মিথো শুনে না ভূললেই হোলো-- 

কি লোকে যে ভোলে _ 

যারা ভোলে তাদের জীবনের অভিজ্ঞতা কম-_ 

তোমার কী খুব বেশী?.*"মাপ করবেন, হঠাৎ “তুমিঃ বলে 


আপনি আমাকে “তুমিই বলবেন, শঙ্কববাবু -_ 
তাহলে তুমিও আমাকে "শঙ্কবখাবু' বলতে পাবে 


কী বলবো ? 

শঙ্করদাী। বয়েসে আমি বড 

শুধু বছর গুণে কী বযেন হিসেব হয়? 

তোমাব কথ! শুনে মনে হচ্ছে প্িণি) কোথায় যেন তোমার 


ও কথা এখন থাক, শক্কবদা ! তহোমাধ কাছে য। গুনতে 


চেয়েছি তাই বল ।**কিগ্ত এখানে আব নয-_ 


শহ্কব। 
রিণি। 


কোথাক় ষাবে? 
চল না লেকের ধারে বেড়াতে বেড়াতে”. 
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শঙ্কর । (বাহিবে আকাশের দিকে দেখিয়া) কিন্ত আকাশে মেঘ 
যে বেশ ঘনিয়ে এসেছে । ..এখনি ঝডবৃষ্টি স্ররু হয়ে যাবে-_ 
বিণি। হোক না 
( পাশের বাড়ী হইতে বেডিওব গান ভাসিয়া আসে) 
( রবীন্দ্রসঙ্গীত ) 
“আজ ঝডের বাতে তোমাৰ আভসার 
পবাণ-সখা বন্ধু হে আমাব-_” 
(কিছুক্ষণ দীাইম়! শোনাব পৰ ওব1 দুজনে বাহিব হইয়া! যায়) 
[%মঞ্চে পর্দা নামে । প্রেক্ষাগৃভ অন্ধাব। গান চলিতে থাকে । গান 
শেষ হইলে পবের দৃশ্য সুপ্চ হয। ] 


চতুর্থ দৃশ্ঠট 
জয়ন্তীথ ঘব। সন্ধ্যা । 
[ অলকানন্দাব কাছে জয়ন্তী গান শিখিকেছিল। একটী গান শেষ 
হওয়াব পব ] 
অলক।। না। জয়ন্তী । শেখাব চাড তোমাধ মোটেই নেই । আর 
তা না থাকলে কোনো কিছুহ শেখ! যায় শা। এই কথাট। আমার 
?/]0510 1791] এব মেয়েদেব খাখবাৰ বপি। ভেবেছিলুম তোমায় 
বলতে হবে না। 
জয়ন্তী । কেন? যা সবাইকে বলেন তা মামাকে বলবেন না কেন? 
অলকা। ছোট মেয়েদেব ষ। বলতে হয় তোমার মত ধাড়ী মেয়েকেও 
তাই বলতে হবে? 
জয়স্তী। আমায় ধাডী মেয়ে বলেন । আমি মামাকে বলে দেব। 
অলকাঁ। এই দেখ! কী ছেলেমান্ষ! সব কথা মামাকে 
লাগানে। ! 
€ 


৬৬ অকল্মাং 


জয়ন্তী । তা না হলে আর কাকে বলবো? 

অলকা। তোমার মাম! বুঝি বিয়ে করেন নি? 

জয়স্তী। বিয়ে! মামা মেয়ে দেখলে তেভে যায়. 

অলকা। সে কী?.."কই আমায় ত' সে রকম ৬তড়ে আসেন নি-_ 

জয়ন্তী । আপনাকে ভেডে আসাব আগেই যে মামার নিজের নাভী 
ছেডে যাচ্ছিল ! 

অলকা। কেন, সেদিন তুমি বাডী ছিলে না, আমি ফিরেই 
ষাচ্ছিলুম। তোমার মাম! দেখতে পেয়ে আমায় ডেকে কাছে বসালেন, 
কত গল্প কবলেন! তেড়ে আসার মতন ত' মনে হোলো না 

জয়ন্ী। বাইরে থেকে কিছু বুঝতে পারবেন না। 

অলক1। তাই বুঝি? 

জয়ন্তী । হ্যা।.."মামা আপনার সব খবর নিচ্ছিল ত'? 

অলকা। হাঁ । 

জয়ন্তী | বলেছি !******এইবাব একদিন তেডে আসবে । খুব 
সাবধান ! 

অলকা। আচ্ছা! সাবধানেই থাকবো |. তবে আমার ভয় কী? 
তুমি ত' রয়েছ ! তুমি বলে দিও-_“মামা, আমার গানের টাচার খুব 
ভাল লোক ! ওকে যেন কোনোদিন তেড়ে যেও না--” 

জয়স্তী। সে মামি বলবো । কিন্তু শুনলে হয়। মামা যা বদমেজালী 
লোক ! 

অলকা। অনেক বয়েস অবধি বিয়ে না করলে অমন হয়-_ 

জয়ন্তী । মামার আর "অনেক বয়েস কোথা ? সবে ত; ৪৫-_| 
আপনার কত ? 

অলকা। আমার ?"..আমার আর কত হবে? 

জয়ন্তী । চল্িশ! 
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অলকা। নানা! আমার এখনও ৩৫ই হয় নি! আচ্ছা, জয়ন্তী, 
আমাকে দেখলে কী বয়েস হয়েছে বলে মনে হয়? 

জয়ন্তী । মোটেই না। 

অলক1। তোমার মাম! বিয়ে করেন নি কেন, জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী। টাকা রোজগার করতে ব্যপ্ত ছিল, সময় পায় নি। এদিকে 
যখন টাকা হোলে! তখন বিয়েব বয়েশ পেরিয়ে গেছে-_- 

অলকা। কিন্তু জয়ন্তী, তুমি ষে বলপে পুরুষমানুষের ৪৫ বয়েসই 
নয়! 

জয়ন্তী। সে ত" আমি বপ্ুম! মামা যে মনে করে বুড়ে! হয়ে 
গেছে"*বিয়ের কোনো ০140০০ই নেই । 

অলকা। তাকেন? আজকাল ত" চল্লিশে কত মহিলাদেরই বিয়ে 
ইচ্চে। এই ত' সেদিন, আমাব এক বন্ধু এক প্রোফেসরকে বিয়ে 
করলে--ভদ্রলোক ওকে পড়াতেন.**বরের বয়েস ৩৭, কনের বয়েস ৪* । 
মেয়েদেরই যদি চলিশে বিষে হয় পুরুষেব ৪৫এ হবে না কেন? 

জয়ন্তী । তাইত'*** 

অলকা। তোমার মামাকে বুঝিয়ে বোলে। জয়ন্তী যে আশা ছেড়ে 
দেবার কোনে। কারণ নেই । বোলে! যে আমি বলেছি...ন! না, আমি 
বলেছি সে কথা বলার দরকার 7০৯ এমনি বোলো যে কোনো কাজেই 
হাল ছেড়ে দেওয়া উচিৎ নয়-__ 

জয়ন্তী । হাল অবশ্য মামা ছাডচে ৭, অন্ততঃ যতদিন অস্তমামা 
পাশে আছে । অন্তমাম।কে জানেন ত?? 

অলকা। এ ত” ধিনি ভীল হাত দেখতে পারেন-- 

জয়ন্তী । হ্যা। অন্তমামা বলেছে যে আর দেরী নেই। অন্ত 
মামার কথ! ঠিক মিলে যায়-_ 

অলকা। যা! বলেন সব মিলে যায়? 
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জয়স্তী। প্রত্যেকটি! আমি অনেকবার দেখেছি। 

অলকা। অন্তবাবু আমার হাত দেখে একটা কথা বলেছেন। 
ফলবে? 

জয়ন্তী । নিশ্চয়ই । কী কথা? 

অলকা। (ইতস্ততঃ কবে ) বলবো! ?...বলেই ফেলি ! তুমি কিন্ত 
কাউকে বোলো না। 

জয়ন্তী । নানা। কাউকে বলবে না। 

অলক1। অন্তবাবু বলেছেন, আমাব'**আমার ঠাণ্ডা হবার সময় 
হয়ে এসেছে-_ 

জয়ন্তী । ***ঠাণ্ডা হবাব সময় ? কী সর্বনাশ ! 

অলক1। না না, সেরকম ঠাণ্ডা নয । মানে, আমাব (2101921-ট1 
এবার নবম হবে! জানো জয়ন্তী, আমি নিজেই যেন টেব পাচ্ছি ষে 
ভেতবে ভেতরে আমি ষেন কেমন নরম হয়ে আসছি । 

জয়ন্তী । আমিও ক”দিন ধবে "তাই লক্ষ্য কবছি। 

অলকা। আচ্ছা, কেন এমন ভোপো! বল ত”? 

জয়ন্তী। বোধ হয় মামাব সঙ্গে বসে গন্প সল্প কবার জন্যে-_ 

অলকা। আচ্ছা, জয়ন্তী, তোমাৰ মামা আমাব কথা কিছু 
বলেন? 

জয়ন্তী । মাম! ত' আজকাল আপনার কথ! ছাড়া অন্য কথা 
বলেনই না। 

অলকা। (খুসী ) তাই নাকি? কী বলেন আমার কথা ? 

জয়ন্তী। বলবে।। কিন্তু তার আগে আপনি আমাব কথার জবাব 
দির 

অলকা। কী কথ! ? 

জয়ন্তী । রিনি সেন আপনাব নিজের বোনের মেয়ে? 
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অলকা। কোনো বোনেরই নয়। মাসীম! বলে যেমন স্থুলেব জুনিয়ব 
টীচাররা বলে! রিণি £191.91) 71151077811 এর নাচের টীচাব। 

জয়স্তী। আপনাব সঙ্গে ওব কোনো সম্বন্ধই নেই? 

অলক।। না। তবে আমি ওকে বেশ ভাল করেই জানি। বেশ 
মেষে__ 

জয়ন্তী । ওব সঙ্গে কী কোনে। একটা ছেলেকে দেখেছেন? 

অলক1। কিছুদিন থেকে একটী ছেলেকে দেখছি বটে। বেশ 
হ্ুন্দধব চেহাবা-_ভালমান্ষ ভালমান্তয দেখতে । কী নাম যেন 
গল্পে সেদিন । ও, হ্যা, শহ্বর। 

জয়ন্তী । তাব সঙ্গে বিনিব কী সম্পর্ক জানেন ? 

অলকা। শঙ্কবেব কাছে বিশি পড়ছে প্রাইভেটে 8.4. দেবে বলে । 

জয়ন্ত্রী। ঠিক জানেন? 

অলক । বাঃ! আমাবই গুলেব একটা ঘবে বসে ত" ওরা 
পড়াশোনা কবে। বিনিব বাসায় শ্লুবিপে মত ঘব নেই বলে আমিই 
এই বন্দোবস্ত কবে দিষেছি । 


জয়ন্তী । ওঃ 1 
(প্রবেশ কৰে অজয় ) 


অজয় । ১০115, 015001 কবলুম । (অলকাকে ) আপনার গান 
শেখানো ভোলে? 

অলকা। (হাসিয়') অনেকক্ষণ হয়ে সেছে-- 

জযস্তী। ( গম্ভীব) অক্ঞয়, তোমাৰ এ দেবী " 

অজয। ( জয়ন্তীব অস্বাভাবিক স্ববে বিশ্মিত) দেবী । না, ঠিক 
সময়েই ত” এসেছি। 

জয়ন্তী । না, তোমাব দেবী হয়েছে ।**"চলো। 

( জয়ন্তী আগে যায়, পিছনে অজয় ) 
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অলক1। (আন্দাজ করিতে না পারিয়া)__ব্যাপারটা কী 
হোলো ?--ও2। 

(একটু পরে আন্দাজ করিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে । যাইবার জন্য 
প্রস্তত হয়। বাহির হইতে প্রবেশ করে কুবের ) 

কুবের। নমস্কার! চলে যাচ্ছেন না কি? 

অলকা। হ্যা। জয়ন্তী ত* আজও বেশীক্ষণ শিখলো ন। 

কুবের। জয়স্তী গেল কোথ।? 

অলকা। অজয়ের সঙ্গে এইমাত্র বেরিয়ে গেল-_- 

কুবের অজয়! ঠিক জানেন? 

অলকা। হ্যা। জয়ন্তী ছেলেটাকে ধমক দিলে--“অজয় ! তে।মাব 
এত দেরী ?” 

কুবের। ধমক দিলে? আবার তাঁবই সঙ্গে বেরিয়ে গেল। 

অলকা। হ্া। 

কুবেব। (চিস্তিত ) "তাই "1 

অলক1। কী ভাবছেন ? 

কুৰের। ভাবছি কেন এমন হয়? 

অলকা। কীহয়? 

কুবের। লোকে ভাবে এক, হয় আর:"' 

অলক! । আমিও ঠিক এই কথাটাই ভাবছি-_ 

কুবেব। আশ্র্যা ত'। আপনাৰ আমার ভ।বনা এক লাইনে 
যাচ্চে না কি? 

অলক।। আপনি নিশ্চয় জয়ন্তী কথা ভাবছেন-_ 

কুবের। ঠিক বলেছেন-__ 

অলকা। আমিও তাই । 

কুবের। জয়ন্তীর কথা আপনি কী ভাবছেন? 
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অলক1। ভাবছি এ ছেলেটাব সঙ্গে অমন করে ও বেবিয়ে গেল 
কেন? চোখ মুখে ষেন কেমন একটা ভাব-_ 

কুবের। এ ছেলেটা মানে, অজয়? 

অলকা। হা!। 

কুবের। অথচ, জানেন অলকাদেবী, "মামি চেয়ে ছিলুম যদি 
শঙ্ধরের দিকে ওব মনটা-_ 

অলক1| কে শস্কব? 

কুবের। আমাব বন্ধু অনপ্তব 'ভাগ্নে। 

অলক1। খিনি যাব কাছে পড়ছে? বিনি সেন, জয়ন্তীব নাচেৰ 
টাচার-__ 

কুবেব। শঙ্কব বিনি দেশকে পাচ্ছে ৮ 

অলক1। আমাব স্কুলেৰ ঘবে বসেহ ০70৩0 এ বিণি শঙ্করেব 
কাছে পডে। আব দাবোধানেব কাছে শুনেছি শঙ্কব অনেকক্ষণ ধরে 
পড়ায়--. 

কুবেব। শুধু পড়ায় না, অনেকক্ষণ ধবে পড়ায় । হাহলেই হয়েছে। 

অলকা। কাীহোলো? 

কুবেব। সব ?গালমঘাল হয়ে গেল। হিসেত্ব মত কিছুই হে।লো 
না। শঙ্কব জয়ন্তীকে অনেকক্ষণ ন। পড়িয়ে বিনি সেনকে অনেকক্ষণ 
পডাচে১। জযন্তী শঙ্কবেন সঙ্গে বেডাতে ন! গিয়ে অজয়ের সঙ্গে বেডাতে 
যাচ্চে। কিন্তী মাং ভোলে। না। 

অলক!। কুবেববাবু; এ “ঘ মনেব খেল।, দাবাধ খেলা 'ভ' শয় ষে 
আগে থেকে চাপ ঠিক কবে বাখবেন.**ঘব হিসেব করে ঘুঁটী চালবেন। 

কুবের। অন্তও তাহ ব্লছিণ। 

অলকা। মন চলে আপনাব নিয়মে । সে ত' কোলে গাঞর্জেনের 
কথা শোনে না । জোর করে শোনাতে গেলে উন্টো ফল হবে-_ 
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কুবের। আপনি এত কথ! জানলেন কী করে ? 

অলকা। এ ত' সহজ কথা! আপনি জানেন না? 

কুবের। না। আমার মনকে কড়া শাসনে আমি এতদিন একটা 
কাজে লাগিয়ে রেখেছিলুম । সে শাসন আমার মন মেনেছে-_ 

অলকা | সেটা কী কাজ? 

কুবের। ব্যবসায় টাকা রোজগার ! ছঘনকে শক্ত করে দিনরাত 
পরিশ্রম করেছি-_ 

অলকা। ছুটে! একেবারে আলাদ! জিনিষ, কুবেরবাবু। 

কুবের। কোন দুটো? 

অলকা। টাকা রোজগার .'"আর.**( ইতস্ততঃ করে ) 


কুবের। আর কী? 
অলক1। ( লজ্জ! ) সে আমি বলতে পারবো না। 
কুবের। কেন? 


অলক1। লজ্জা! করে__ 

কুবের। (বিম্মিত ) লজ্জ1? 

অলকা। হ্্যা। আপনার সামনে সে কথ। কী করে বলবো? 

কুবের। তাতে কী হয়েছে? আমি ত+ কাউকে বলতে যাচ্ছি 
না। বলুন। 

অলক1। না। 

কুবের। না কেন? 

অলক]। ( সলজ্জ ) আপনি বুঝতে পারছেন না বুঝি? 

কুবের। না । 

অলকা। খুন পারছেন। আপনার খালি ঘুষ্টমি!। আমায় 
লঙ্জীয় ফেলতে চান--( একটু পরে ) ভালবাসার কথ। জানেন না 


বুঝি? 
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কুবের। ভালবাসা । কী কবে জানবো? কখনও ত" ও লাইনে 
যাইনি । 
অলক! আমি বুঝি গেছি? 
কুবের। যান নি বুঝি? 
অলকা। ( সলজ্জ ) এব আগে কী কখনও গেছি? 
কুবেব। এ্াা। এব আগে । "মানে ? ওঃ 1 বুঝেচি। 
(কুবেব ও অলক দুজনেই হাসিয়া উঠে__-লক্দ! মেশানো হাসি ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
অনগ্ষব জোঁনিনষ চচ্চান চেম্বাব । পবেব দিন সন্ধ্যা । 

[ রক্তান্ববধাবী 'অনন্থেশ্বব একটি চৌকীব উপন ধ্যানস্থ। 
অপেক্ষ] করিতেছে (বস-কোর্সেব জয়াডী বাখাল হাঁলদাব। অনন্ত 
ধ্যানশেষ কবিয়! কালিব পটেব সামান গিয়! প্রণাম কবিল। শাহাব পর 
“ভাব|1 তাবা” ধপিতে বলিতে তক্তাব উপব গিষা বসিল। চেম্বারটি 
জ্যোতিষীব বানসায়েব মতন কনিয়ই সাজানো । অনন্থব হাতে গলায় 
রুদ্রাক্ষেব মালা। কপালে সিঁতুবেব বড টিপ।] 

অনপ্ত। (কালি প্রণামান্তে ) ভাবা । ভারা । মা? 

( তক্তায় 'মাসিয়া বসিল ) 

(অনন্ত বসাব সঙ্কে সঙ্গেই বাখাল হ পদাব উঠিয়া গিয়া তাহাব পা 
জডাইয়া ধধিল। রাখাল কিঞ্চিৎ মগ্যপান করিয়াছে ) 

বাখাল। বাবাঁ। (অনন্থব পা জড়া ইশা! ধরে ) 

অনস্ত। কে? 

বাখাল। আমি বাখাল হালদাব । 

অনস্ত। একী! পা জড়িয়ে ধবছেন “কন? 
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রাখাল। (স্বরাপানজনিত জড়িতকণ্ঠে) বাবা! আমি বড় 
অভাগা! বড অন্যায় করেছি বাবা ।...( উঠিয়া! ) এই নিন! আমার 
কানটা মলে দিন-_ 

অনস্তভ। (মুখে গন্ধ পাইয়া ) সন্ধোবেলাই চডিয়েছেন দেখছি ! 

রাখাল। কী বল্লেন? 

অনস্ত। বলছি সন্ধো বেলাতেই সুরাপান কবেছেন? 

রাখাল। (জিব কাটিয়া, স্বরে) “স্থ্রাপান কবি না মাগো, সুধা খাই 
জয় কালি বলে।” ভূলে থাকবে! বলে বাবা! ব্ড দাগা পেয়েছি ! 
( পায়ে মাথা ঠোঁকে ) 

অনন্ভ। আঃ কী হচ্ছেকী? এখনই পোকজন আসবে! কা 
হয়েছে, তাই বলুন। "কী চান? 

(রাখাণ প| ছাছিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে ) 

রাখাল। গত হপ্রায় বড ঠকেছি বাব।1.*.অ।পনি 310০ ঢ1991) 
ধরতে বলেছিলেন আমি 30190) 78516 ধবেভিলুম ৷ অ।পনাগ্ কথা 
অমান্য করেছি বাবা! 910০ ঢ199 ফাষ্ট হোলো) 00160 721৩ 
ফ্ল্যাট! অনেক টাকায় ঘা খেয়েছি বাবা । 

অনন্ত। আমার কথা শোনেন নি, ঘ1 খেয়েছেন! এখন আমি কী 
করবো? 

রাখাল। কালকের টিপ্ট] দিয়ে দিন বাবা। আর আমি অবাধ্য 
হবে! না। এবার যা বলবেন বাপের স্থপুত্তরের মত ত।হ করবে । 

অনন্ত । যা বলবো তাই কববেন ? 

রাখাল। হ্যা বাবা! আপশি আমার গুক! 

অনস্ত। তাহলে আমি বলি খোডাবাজী ছেডে দ্িন-_ 

রাখাল। অমন বেয্নাড়া কথ! কেন কইছেন বাব1? রাত্রে যে ঘুম 
হবে না! ঘোড়ায় আমায় খেয়েছে বাবা! আমি এবার ঘোডাকে 
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খাবো! আপনি পায়ের ধূলে দিন বাবা! ( এক খাবল! লইয়া মাথায় 
দেয়) অনেক কষ্টে আপনার খোজ পেয়েছি! আপনার টিপ নিয়ে 
কুবের মল্লিক লটারীর ওপর লটারী পায়! আমি সব শুনেছি! এড়িয়ে 
গেলে চলবে ন! বাবা !"*এই আমি শ্রীচরণে হত্যে দিলুম-- 
অনস্ত। (পা সরাইয়! লইয়া! ) না না হত্যে দিতে হবে নাঁ-- 
রাখাল। তবে বলুন, কাল কী খেলবো %» এই যে বই'*" 

(রেসিং গাইড দেয় ) 

অনস্ত। ( বই লইয়া) দেখুন রাখালবার, নেহাৎ পেড়াপীড়ি করলেন 
বলে গত শনিবার অনিচ্ছাসত্বেও যা হোক একটা বলে দিয়েছিলুম ! 
_ ঘোড়াবাজী মা” ঠিক পছন্দ করেন না । তাই কিছু বলতেও চান না! 
আর আমিও-_ 
রাখাল। এ শুধু আমাকে বঞ্চনা করার জন্যে বলছেন বাব! 
আপনার কাছে ঘোড়ার নিজের মুখের খবর আছেঃ আমি জানি । 
অনন্ত। কী করে জানলেন ? 
রাখাল। ত। না হলে 818৩ ঢ189]৯.."যার বাবার খোজ নেই, 
কোন রেকর্ড পযন্ত নেই, সেই হোলো! ফাষ্ট । আর 01061) 59816... 
08151. 91161: এর পয়ল। বাচ্ছা “তিন তিনবার 5510618508০ 
মারনেওয়ালা, সে 0১৬1)216 1""*তার ওপর 9111 701/0590 এর মত 
ঘাগী জকি! আমি কোনো কথ! শুনছি না বাবা! বলতেই হবে! 
আমি বড় অভাগা ! 

( কাদিতে সুরু করে) 
অনস্ত। থাক্‌থাক! আর কাদবেন না! দেখি মা কী বলেন__ 
রাখাল। (কালীর পটের সামনে গিয়। ) মা'কে একটু জানাবেন 

বাবা! আমি তার অভাগা সন্তান! কুপুত্র যগ্পি হয় কুমাত1 কখনও 
নয়! বাবা! আপনি জিজ্ঞেস করলে মা ঠিক বলে দেবে। 
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অনস্ত। দেখি !.""কাল সকালে একবার আসবেন । 

রাখাল। ( উঠিয়া ) এই নিন বাবা, মা'র পুজো ! (দিল) 

অনস্ত। (গুনিয়া) এ কী! মোটে সওয়া পাচ আন! 

রাখাল। এখন সওয়! পাঁচ আনাই দিলুম বাবা ।-**নয়! পয়সায় কত 
হয় ঠিক মিলিয়ে দেবেন বাবা (আরও কিছু খুচরা দেয় )-__-মাঁকে 
আমি ঠকাবে! না বাবা ।--'যা পকেটে ছিল সব মা'কে দিলুম! মা! 
( পকেট দেখায় ) মা! সন্ভানকে দেখো মা! 'ষদি পাইয়ে দাও, জোড়া 
পাঠা দেব মা! বাবা! মাকে ভক্তি করে জানাবেন_-“মা রাখালকে 
61016 606০ লাগিয়ে দাও ! 

(উদ্দেশ্টে প্রণাম করিতে করিতে টলিতে টলিতে বাহির হইয়া যায়) 

অনম্ত। তার! ৷ তারা ! 

(রেসিং গাইভ দেখিতে থাকে । একটু পরে এধার ওধার সতর্কভাবে 
দেখিতে দেখিতে প্রবেশ করে মাপুবী, বামাচরণের কন্তা ) 

মাধবী । (দরজার কাছ হইতে ) ভেতরে আসবো? 

অনস্ত। কে? 

মাধবী । আমি মাধবী গুপ্ত । 

অনস্ত। এসে৷। 

মাধবী । (ভিতরে আসিয়।) আমার মাছুলিট! হয়েছে ? 

অনস্ত। তোমার পরীক্ষা পাশের মাঢুলী না? 

মাধবী। হ্থ্যা। আপনি তৈবী করে রাখবেন বলেছিলেন । 

অনস্ত। (হাসিয়া ) বেখেছি । 

মাধবী । পরলে ঠিক পাশ ত"? 

অনন্ত। সকলই মা”র ইচ্ছ| ৷ তার।। তার!। 

মাধবী । আমি কিন্ত পড়াশোন। কিছুই করি নি। গতবার “ফেল' 
করেছি.**কলেজের ছুবছরের মাইনে, টিউটোরিয়াল হোমের “ফী”, সব 
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জলে গেছে। বাবা ভীষণ বেগে আছে! এবাব পাঁশ না করলে বক্ষে 
রাখবে না 

অনন্ত। মনে বিশ্বাস বেখে মাছুলী পাবণ কব। বিশ্বাস না থাকলে 
কিন্ত োনো কাজ ভবে না । “বিশ্বাসে মিলায় বণ্ড,**" 

মাধবী । গণেশ টিউটোবিয়ল হোমে খুব বিশ্বাস করেছিলুম । 
সিদ্ধিদাতাকে বোঙ্গ প্রণাম কবতুম | কিন্ুসিদ্ধি ত* হোলো না 

অনন্ত (হাসিয়।) মাচ়লী আর টিউটোবিয়ল হোম ' * ছুয়েব মধ্যে 
অনেক তফাৎ । মাদুলী মাতৃদত্ত দৈবশক্তি। (প্রণাম করিয়া, বাহির 
কবে। মাছুলীটি মাধবীকে দেখাহযা| ) এ মন্থঃপুত 1 

মাধবী । ( সাগ্রহে হাত বাডাহয়।) দিন । 

অনন্থ। দেব বপেহই প্রস্তত কবে বেখেহি। নেবাব জগ্ঠে প্রস্তত 
হয়ে এসেছ ত?? 

মাধবী । আজ্ঞে হা!। 

অনন্ত । আজ প্রাতে গঙ্গন্সান ককেছে ? 

মাধবী । কবেছি। 

অনস্ত। সাবাদিন উপবাসে আছ? 

মাবী। শুধু গঙ্গাজলে তেবী চা, চিনি ন! দিয়ে, সাতকাপ খেয়েছি । 

অণস্ত। তাতে দোষ নেই। আসামের ৮] ৩ /** দাজিলিং এর নয়? 

মাখবী। ই)1। 

অনন্গ। আসামের চ1 কামাখ্যাদেবীৰ চরণে উৎ্সগিত। বেশ! 
তাহলে এবাব তৌঁমাঁব হাতটি দাও, পরিস্ম দি। 

মাধবী । হাতে পবাতি হবে? 

অনস্ত। মাদুলী ত” হাতেই খাবণ কবতে হয়। না হয় গলায়। 

মাধবী । গলায় মাছুপী' অত বড? 1.0৬/-০: বরাউস পরলে 
দেখা যাবে যে। 


ণ৮ অকস্মাং 


অনন্ত। তাহলে হাতেই পর। এসো! 

মাধবী । (ভাবিয়! ) 91৪৮61599 পরবো কী করে? 

অনস্ত। তাহলে বল কোথায় ধারণ করবে? 

মাধবী। ধারণ না করে যদি বাক্সে রেখে দি! আর রোজ সকালে 
কপালে ঠেকিয়ে পড়া! আরম করি ? 

অনস্ত। ন1। মাছুলী শরীরে রাখতে হবে । 101510610০5 ছাড়া 
ওর একটি 0192051581 2০60. আছে। 

মাধবী । যদি রোজ রাতে শোওয়ার সময় পরি, সকালে খুলে রাখি? 

অনস্ত। হবে না। 

মাধবী । (চিন্তিত) তাহলে ? (একটু পরে) কোমরে পরলে হয় না। 

অনস্ত। তা হতে পারে। 

মাধবী । তাহলে তাই পরবো। দিন। 

অনন্ত। রোজ সকালে গঙ্গাজলে এটিকে ধুয়ে লেই জলটি 
খাবে। 

মাধবী । আর কিছু নিয়ম আছে? 

অনন্ত। প্রথম তিন দিন নিরামিষ খাবে । 

মাধবী। আর কিছু নয় ত? 

অনন্ত। আর একটি নিষেধ আছে । পালন করা একটু শক্ত । কিন্তু 
করতেই হবে। 

মাধবী । বলুন, নিশ্চয়ই পালন করবো। পরীক্ষায় পাশ করতেই 
হবে। 

অনন্ত। এখন থেকে ছ"মাস কোনে। ছেলের সঙ্গে মিশতে পারবে 
না। এটি মার বিশেষ আদেশ ! আর চ। ছাড়! কফি খাবে না। 

মাধবী । তাই হবে। (অনন্ত মাছুলীটি কালির চরণে ছ্োক্সাইয়া 

মাধবীকে দেয় ) 
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মাধবী । (কপালে ঠেকাইয়! ম! কালিকে প্রণাম কবিয়। ভ্যানিটিতে 
বাখিতেছিল) কত? 
অনন্ত। উত্ত* *ভঁ। মাদ্বুলী ওখানে বেখো ন। । গুটা চামডাব ত? 
মাধবী । হ্যা। 
ম্নন্থ। মাদুলীব গুণ নষ্ট তয়ে যাবে । 
মাধবী । তা'হলে একট্ুকৃবে! কাগজ দিন, তাতে মুডে নিয়ে যাই_- 
(অনন্ত কাগজ দেয় ) 
( মুডিতে মুডিতে ) কত দিতে ভবে? 
অনন্থ। এট। দুটা 5060181700৮ এব দিয়েছি । এব মূলা 
২৫২ । 
মাধবী । একট দয়া কবেন.."টিউটোবিয়ল হোমে অনেক গুলে! 
টাক গেছে! বাব বেগে আগুন হয়ে আছে । ২৫২ বড বেশী হচ্ছে_ 
অনন্ত । '্মাচ্ছ। দুটাক। কম দাও", 
মাধবী | (দিতে দিতে হাত টানিয়া। আব [২৮0265 00170655102 
কিছু দেবেন ত*? সব জায়গ।তেই দেয়-__ 
অনস্তভ। (হ্াঁসিয়।) তোমাব পাশ কবা কেউ আটকাতে পাববে 
ন1।.""দাও কুডি দাও**" 
মাধবী। (খুপী মনে দিতে দিতে ) প।শ হয়ে গেলে মা'ব পুজো 
দিয়ে যাবে।। ( অনন্থকে প্রণাম কবে) 
অনন্ত । ভয়োইস্ত্ব। ভাব।। তাবা। 
(মাধবী চলিয়! যায়) 
( একটু পবে ঝডেব বেগে প্রবেশ কবে সমীবণ। গণেশ টিউটোবিয়ালের 
ছাত্র। বয়স ২০। পবণে ড্রেনপাইপ ট্রাউজাব। লতাপাতা- 
মার্ক! বঙীন হাওয়াইসার্ট। ছু'চোলো মুখ জুতো । 
সিনেমাব হিরে! প্াটার্ণ চুল।) 


৮৩ অকস্মাৎ 


সমীরণ। (অনন্তর বিরুদ্ধে অভিযোগ করার মত ত্বরে ) আজও 
ত; মুখ ফিরিয়ে চলে গেল ! 

অনস্ত। কে? 

সমীরণ। আমি সমীরণ বোস ! 

অনস্ত। তা ত' দেখতে পাচ্ছি! জিজ্ঞেন করছি-_মুখ ফিরিয়ে 
চলে গেল কে ? 

সমীরণ। মাধবী গুপ্ত! যার কথা সেদিন আপনাকে বলুম ! 
আমাদের টিউটোরিয়াল হোমের ! ভাকলুম, সাঁডাই দিলে না !"*-আমার 
তাহলে কী কলেন ?'*ও কতদিন আর অমন কবে মুখ ফিরিয়ে যাবে ? 

অনস্ত। আরও অন্ততঃ ছ? মাস-- 

সমীরণ। এখনও ছ” মাস '***আমি বাচবো কী করে? 

অনন্ভ। কেন? বাজারে ত* মাছ-মাংস, ডিম-ছুধ সবই পাওয়া 
যাচ্চে! বাচার ব্যবস্থা ত' সবই রয়েছে***" 

সমীরণ | ও বাচা হ,921211751599 1 মনকে উপোসী রেখে দেহকে 
মোটা করে কী লাভ? 

অনস্ত। কিন্তু ও মেয়েটার মন যদি তোমায় পাচা! ও যদি 
তোমায় পছন্দ ন। কবে-- 

সমীরণ। করাতে হবে। সেইজন্েই ত* আপনার কাছে আসা! 
তা না হলে আসবো কেন? 4৯০1 ছু'ডে ত' এ মুখের বারোট! বাজিয়ে 
দিতে পারতুম! আপনার মাছুলীর জোরে ওর মন খোকা প্রোফেসার 
রবি দত্তর কাছ থেকে টেনে আমার দ্রিকে ফিরিয়ে দিন! খরচ ঘা 
লাগে দেব__ 

অনস্ত। মাছুলীতে এ কাজ কর! ষায়__এ কথা কে তোমায় বলে? 

সমীরণ। আমি কি কচি খোকা? (পকেট হইতে পাঁজির ছেডা 
পাতা বাহির করিয়া ) এটা কী ?...কী লেখা রয়েছে এতে? 
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অনস্ত। কী আছে? 

সমীরণ। কী আছে? (পড়ে) “এই মন্ত্রসিদ্ধ মাছুলী ধারণ কৰিলে 
আপশি যে রমণীকে চান সে আপনার প্রতি আকষ্ট হইবে । শুধুমাত্র 
একবার মাছুলীটি 'আপনাব বাঞ্রিতা নানীব অঙ্গে ম্পর্শ করাহতে 
হইবে 1৮. মে আমি বাসে ওঠার সময় ম্যানেজ করবো 1...আপনি 
মাছুলীট1 তৈরী করে দিন। 

অনন্ক। তুমি ত? বেশ করিৎকম্মা ছেলে দেখহি__- 

সমীরণ। বাগবাজারের ছেলের! একটু চালু মা ভয়-- 

অনন্ত। এ যেয়েটাৰ মন তোমাব দিকে কেবাতে চাও কেন? 

সমীরণ। ওকে আমার বেশ লাগে! ওর সঙ্গে একটু বেডাবে। 
টেডাবে। ! 

অনন্ত। এ মেয়েটাকে তুমি ভালবাস ? 

সমীণণ | এই মরেছে! 09০-০1-551101003 09950100. করছেন 
কেন” 

অনস্ত। বলনা । তানা হলে ঘাঞ্চুলী তৈরী হবে কী করে? 
সব কথা জানলে তবে ত' সেই মত মাছুলীকে মন্্সিদ্ধ করতে হবে ! 
তুম মাধবাঁকে ভালবাস? 

সমীরণ। হ্যাঁ 

অনন্ত? ঠিক ত'? মিথ্যে বললে কিন্ত ফল হবে ন।। ভালবাস ত'? 

সমীবণ। হ্যা। 

অনস্ত। মাছুলীর জোরে ওর মন তোমার দিকে ফিরিয়ে দিলে 


ওকে বিয়ে করবে? 
সমীরণ। ওরে 4080361?1  এ শু৫ু সিলেবাসের বাইরে নয় 


একেবারে বইয়ের বাইরের ন35001) ! 
অনন্ভ। কী? বিয়ে করতে রাজী আছ? 


৫৫ অকম্মাৎ 


সমীরণ। ক্ষেপেছেন ! বরিশালের বন্দী বামাচরণের মেয়েকে বিয়ে 
করবে বাগবাজারের সমীরণ বোস ! মধছুলী তৈরী করতে অর্ডার দিয়েছি 
করে দেবেন! না পারেন সাফ বলে দেবেন! কলকাতায় জ্যোতিষীব 
অভাব নেই !.* আর বাগবাজার.থেকে গ্রে স্্রট বেশী দূর ও নয়-_ 

অনস্ত। তাহলে সেখানেই যাও। আমার দ্বারা ও কাজ হবে না 

সমীরণ। বিছ্যে থাকলে ত* হবে! সব ভাওতা বাজী! ফুঃ! 
মিছিমিছি সাতটা দিন 1955 হয়ে গেল! জলম্ধর কী লুধিযানায় লিখলে 
বশীকরণ-মাদুলী এতদিন ( কব্জী দেখাইয়। ) এইখানে উঠে যেত! ফুঃ। 

( বিরক্তভাবে বাহিব হইয়! যায ) 
অনস্ত। তারা! তারা! কী দিনকালই পডলে| ম।! 
(প্রবেশ করে কুবের ) 

কুবের। কে হে ছেলেটি, তোমায় গালাগাল দিতে দিতে বেনিষে 
গেল? 

অনন্ত। বাগবাজারেব সমীরণ বোস! আবদাব, মাদুসীব জোবে 
একটা মেয়ের মন ওর দিকে ফিরিয়ে দাও-- 

কুবের। এও হয় নাকি? 

অনন্ত । ওখ ধারণ] হয়। 

কুবের। যদি হয় তাহলে তোমার নিজেব ভাগ্েটাকে একট। 
দিও যাতে আমার ভাগ্নীব মন ওর দিকে একটু ফেরে! 

অনন্থ। ব্যাপার কী? 

কুবের। জমন্তী ত' “স্করকে মোটেই আমল দিচ্চে না। অজয় বলে 
একটী ছেলে তাকে জয় করে বসে আছে-_ 

অনস্ত। এই কথাটাই সেদিন তোমায় ইন্ষিত করেছিলুম। মনে আছে? 

কুবের। এখন উপায়? 

অনন্ত। নিক্ুপায়। 
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কুবেব। কেন? তোমাব দৈবশক্তি ? 


অনন্ত। (যীবনেব শক্তির কাছে তাব হাব। জযন্তী যদি অজয়কে 
পছন্দ কবে, বাধা দিও না! মন যাকে চায়. 


কবেব। অলকাও ঠিক এই কথা বলছিল। 

অনম্য। কী বলে? 

কুবেব। হা, অলকাও বলছিল যে যন যাকে চাষ-_ 

অনন্ভ। অলকাব সঙ্গে তো-াব এই সব কথ হয়েছে না কি? 

ুবেব। শুপু এই সব? আব অলেক কথা । মাছুলী আমারও 
একটা চাই, অনন্ত 1 কী কুক্ষণেই ষে এ মহিন! অ'মাব নাভী দেখেছিল । 

অনন্ত। (ভাসিয়।) বৃন্দণ কেন? 

কুবেব। হঠাৎ ভে বটা দুর্বল কবে দিলে । 

অনন্ত। অকম্মাৎ কী যেন একটা হস্ম গেল __-তাই না? 

কুখেব। আগেযাও মাঝে মাঝে ঘুম ভোঁতা এখন চোখ বুজলেই 
অলকানন । 

অনপ্ত। অহো। কীআনন্দ। কী আপন । 

কুবেব। কীষেঠাট্। কব। চোখেব সামতন অত ব্ড ভাম্ী-_ 

অনন্ত। দিন কয়েকেব জন্যে সবিষে দা ৪ 

কুবেব। কোথায়? কাব সে; 

লমনন্ত। যান সঙ যেতে 'স মানন্দ পাব! অজয়ের সঙ্গে । দিন- 
কতক ঘুবে আস্থক ন।। 

কুবেব। তাতে কী হবে? 

অনম্ত। কী হবে জিজ্ছেস কবো ন1। যা বলি তাই কব-_ 

বুবেব। বলছ ? 

অনন্ভ। হ্াঁ। কেন, জিজ্ঞেন কোবে। না। আব আপাততঃ 
গজাননকে আমাব কাছে একবাব পাঠিয়ে দিও। 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
জয়ন্তীর ঘর। 
[ জয়ন্তী গান গাহিতেছিল। (রবীন্দ্র সঙ্গীত) “ঘরেতে ভ্রমর এলো?) । 
গানের মধ্যেই প্রবেশ করে কুবেব। বসিষ্কা গান শোনে ] 
জয়ন্ত্ী। (গান শেষ করিয়া পিছন ফিরিয়া দেখে কুবের । আশ্চর্য্য 
হয় )- মামা! 
কুবের। কীবে? 
জয়ন্তী । এ ভুমি কি কলে? 
কবের। (বুঝিতে না পারিয়া ) কী কবলুম? 
জয়স্তী। তুমি চুপ্টী কৰে বসে সন গানটা শুনলে ? 
কুবের। শুনলুম। ভাতে কী হয়েছে? 
জয়ন্তী। এর আগে ত” কখনও শোনো নি-_ 
কুবের। ( লঙ্জ। পাইয়া ) শুণি নি বুঝি ?"-শোনার সময় কই বল? 
জয়স্তী। (সকৌতুকে) ন। মামা" তুমি যেন কী রকম হয়ে 
যাচ্ছ! তুমি গান শুনছ । কবিতা পড্ছ । 
কুবের। (বিবভ) কবিত। পড্ছি? 
( জয়ন্তী ততক্ষাণে ববীন্দ্রনাথের 'সঞ্চয়িতা” আনিয়াছে ) 
জয়ন্বী। ( দেখাইয়। ) এই যে. রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চধিতা? তোমার 
হিমেবের খাতার পাঁণে কী করে এলো ?*মআব এই পতাটী খোলা ? 
(আবুত্তি করে ) 
আপনারে তুমি কবিবে গোপন কী ফরি-_- 


হৃদয় তোমার আখির পাতায় থেকে থেকে পড়ে ঠিকবি ! 
পড়ছিলে ত?? 
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কুবের। না না, একটু বোধ হয় পাতা উদ্টে দেখছিলুম ! আমি 
কী তোর মতন অমন করে পড়তে পারি ? 

জয়ন্তী। আমি বী পড়ি মামা? আমার চেয়ে অনেক ভাল 
পড়ে ইতস্ততঃ কৰে ) 

কুবের। কে? শঙ্কর? 

জয়ন্তী । হায় হায়, শঙ্করদ! পঙবে কবি।? কর্তার বই দেখলে 
মুখ ঘুরিয়ে নেয়। 

কুবের। তবে কে? 

জয়ন্কী। সেই যে দেধিন যার কথা তোমায় বলপ্ছলুম'*. 

কুবের। কে বলত? 

জয়ন্তী। এর মধ্যে ভুলে গেছ? অজধ। ..অজয়েব আবৃত্তি যদি 
শোনে ন। মামা 

কুবের | বেশ তত একদিন শুনবে! । অভয় ভ" প্রায়ই আসে-__ 

জয়ন্তী । না মাম।, প্রায় নয় 1."মাঝে মাঝে আসে! আজ অবশ্ 
আসার কথা আছে। 

বুবের। কখন? 

জয়ন্তী । তার কী কোনো ঠিক আছে? এখনও আসতে পারে আবার 

( প্রবেশ করে অভয়। দধনজার কাছে ত।ভাকে দেখিয়া )-- 

এই ত' বলতে বলতেই এমে গেহে ' ( হাসিতে হাসিতে ) অজয়, 
তোমার কথ। এই মাত্র মামাকে বলধিলুম- 

অজয় । আমাএ কথ!! 

কুবের। হ্যা। জয়ন্তী বলাছল তুমৈ নাকি খুব স্ন্দর কবিতা প্ডতে 
পার! তাই আম বল্গুম যে একদিন শুনবে।__ 

জয়ন্তী । “একপিন। কেন মাম।? আজই শোনে। না! অজয় 
আবার কবে আসে তার ত* ঠিক নেই। 


৮৬ অকম্মাৎ 


কুবের। ওঃ হ্যা! তাও ত' বটে ! অজয় ত+ রোজ রোজ আসে না! 
তাহলে আজই শোনাও অজয়__ 
অজয় । ( জয়স্তীকে ) তাহলে তুমিও আমার সঙ্গে বল__ 
কুবের। সেই ভাল! ছু*জনে একসঙ্গেই বল--- 
(জয়ন্তী ও অজয় আবৃত্তি করে ) 
অজম্ন-জয়স্তী । পথ বেঁধে দিল বন্ধনহী গ্রন্থি 
আমর! দুজন চলভি হাওয়ার পন্থী । 
রঙিন শিমেষ ধুলার দুলাল 
পরাণে ছভায় আবীর গুলাল 
ওডনা ওডায় ব্ধাব মেঘে দিগঙ্গনার নুতা 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে ঝলমল করে চিন্ত। 
কুবের। বাঃ! বেশ বণেছে ত! “হঠাৎ আপোর ঝলকানি 
লেগে ঝলমল করে চিত।” --তারপব? 
অজয়-জয়ন্তী । নাই আমাদের কনক চাপার কুগ্গ 
বন বীথিকায় বার্ণ বকুলপুঞ্ত। 
হঠ।২ কখন সন্ধ্যা বেলায় 
নামহারা ফুল গন্ধ এলায় 
প্রভাত্ত বেলায় হেলাভরে কবে অরুণ কিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে রডোডেনড্রন গুচ্চ ! 
কবের। চমৎকাখ। চিটেগুডের কারবার কবতে গিয়ে কী মিষ্টি 
জিনিষই হারিয়েছি ' 
অজন্ব-জয়ন্তভী। নাই আমাদেব সঞ্চিত ধনরত্ু 
নাই রে ঘরের পালন-ললিত যত্তু। 
পথপাশে পাখি পুচ্ছ নাচায় 
বন্ধন তারে করি না খাঁচায় 
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ডানা মেলে দেওয়া! মুক্তি প্রিয়ের কুজনে ছুঙ্গনে তৃ 
আমর। চকিত অভাবনীয়ের কচিৎ্ কিরণে দীপ্ত । 

কুবের। বাঃ! বাঃ! 'অভাবনীয়ের কুচি কিরণে দীপ্ত! 
অভাবনীয় কিছু ঘটলেই ত? মজ। ! 

জয়ন্তী। যা বলেছ মাম! এই যে তুমি হঠাৎ গাণ-কবিত 
ভালবাসতে আরম্ভ করেছ, এট! অভাবনীয় ! কাজেই বেশ মজা! লাগছে ! 
তোমা লাগছে ন।? 

কুবের। একটু একটু "হবে দেখ জয়ন্তী, তোবা যেন পাঁচজনকে 
এ কথ। বলে বেডাস নি। 

জয়ন্তী। না! মামা, তুমি দেখো, আমি কাউকে বলবো শী-_ 

কুবের। তোকে বিশ্বাস নেই! তুই যা বক বক করিস! অজয়, 
তুনি ওকে একটু সামলে দিও ৩ 

অজয়। দেবো। আপনি নিশ্চিত থাকুন । 

জয়ন্তী। ( একটু পরে ) মাম।। 

ঞুবের। কী বলছিস? 

জয়ন্তী। (উতভ্ততঃ করিয়। )--বল ছিলুম,ত05০90008105-এর 
বদলে বাঙলায় ৬.4. দিলে হয় না? 

কুব্র। মেকী? এত ধিন পবে? 

জয়ন্তী। ক" মান চেষ্টা কবে দেখলুম কিছুতেই স্থৃবিধে করতে 
পারছি না। তার চেয়ে বাল।-**মাতৃভ।যা-**অনেক দোজা। 

কুবের। তা! ঠিক' 

জয়ন্তী। (ইতন্ততঃ করিয়া) তা ছাড়া অজমু ত বাঙলায় 
14. £৯. পে 

কুবের। (বুঝিতে পারিঘ। )-_মাঝে মাঝে এসে একটু দেখিয়ে 
দিতেও পারে-_ 


ক অকস্মাৎ 


জয়ন্তী। ( উৎসাহিত ) হ্যা, মাঝে মাঝে দেখিয়ে দিলেই হবে-_ 

কুবেব। আর শঙ্কর বেচারা বোজ রোজ দেখিয়ে দিয়েও স্থাবিধে 
করতে পারলে না। 

জয়ন্তী । ও 9৮1১)০০৮-ট। আমার ভালই লাগতো নাঁ_ 

কুবেব। তাহলে শঙ্কর এখন কববে কী? 

জয়প্তী। সে তুমি ভেবো না মাম! এস্করদা ভাল ছাত্রী পেয়েছে । 
লে খুব মন দিয়ে শঙ্করদার কাছে পভছে। শঙঞ্চবদ(ব আজকাল ত' 
এখানে আসাবই সময় হয় ন|। 

কুবেব। ক' দ্রিন তাকে দেখিনি বটে__ 

জয়ন্তী । মামা, তাহলে 510)506 01381)5০ করি? 

কুবের। 981১16০6010 সবই 0119165 কবা! অমি ওব 
কী বুঝি বল? অজধেব সঙ্গে পবামশ কবে যা হয ঠিক বরে শিস। 

জয়ন্তী । লেখ ভ।ল 1"**জানো মামা, অজয় বাংলায় খুব 91৩125 1 
আর ৩] ছাড়া যে 5৮)০৮-ট। পডতে মন চাষ সেটা চট কৰে তৈবী 
হয়ে যায় 

কুবের। কাজেই, অজয মাঝে মাঝে এলেই চলবে, কেমন? 

জযন্টা। হা1!...কেবল এই আবস্ভেব সময়টা.. একেবাণে পড়ুন 
আবস্ত বববো তি? 


কুবেব।- রোজ বোজ এলেই ভাপ হয়।..আমিও তাই 
ভাবছিলুঘ . 

জয়ন্থী। ভ।বছিলে ত?...আমি জানি তুমি ভাববে । আমাখ 
ভাবনীতেই ত+ বাত্রে তোমাব খম হয ন।। (কাছে সনিয়া আমিষ) দেখ 
ধাক ক মাসে ভোমাব শরীর কী হয়ে গেছে। 

কুবের। না না জযন্তী, আমার শরীর ঠিক আছে। তোকে যেন 
বরঞ্চ একটু বোগা! রোগ। দেখাচ্চে। কাঁ অভয়, তাই না? 
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অজয়। আমি ত" কদিন ধবেই জয়স্তীকে সে কণা বলছি ওর 
শবীব বেশ খাবাপ। আপনাকে ও কিছু বলে নি? 

কুবের। কিছু ন|। 'মাব আমিও কাজে ঝামেলায় কোনো ধকে 
নজব ধিতে প।বি না। 

অন্য়। আপনি শশা কবেন শি আবৃত্তি কবাব সময ও কা বঞ্ম 
হাফাচ্ছিল? 

কুবেব। কই না। * বী বে জয়ন্তী, বা খ্যাপাব? 

ভদ্ধন্তী। এদন বিছ্ু না| (ভা দেখাইয।| ) এই খানট। মাঝে 
মাঝে কা বকম 

কুবেব। হাটে 

জয়প্তী। ( খ।ভ নাডয়।) দণে হু যেন ব৬ পড় ববছে-নিঃশ্বেস 
নিতে কষ্ট হচ্চে। 

কুবেব। এব্কম কহাধন ভরেতহ ? 

চয়ন্তী। [5592507010১ ১1 চাপটা পডততই 

কুবেব। হবেই ৩১1 1559150100105 পড়া কী মেয়েদের কাঁজ। 
এক এক খানা বয়েব ওজন দেখেছি ত 1 পানা তো 25000029105 
পড়ে কীজ নেত। বিঃ আন বাল পঙাশোনা বিছু দিন বন্ধ থাক। 
আমি ডাঃ বোসবে একটা 'লাধি বাণণ অজব? 

অজয়। আমাব মনে ইন মাশাবাবু ১ এই স্ব 0855 এ ডাক্তাব 
ওবুধেব চেখে হওয়া বদলে বেশী কা হয। আপাঁন ববঞ্চ জযন্তীকে 
নিয়ে পন +ক৩৬ক গুখা কী 1584 বেঅ মুন 

কুবেব | কথাট। ৩” ভাল বণেউ১ বাবাডী। -কগ্ত কাজকম্ম ফেলে 
আন যাই কা কবে? 

অন্রয়। আম অবশ্ত গোপ।লপুব যাচ্চ ০ একদিনেব মশো 
আমার বাঁধা ওখানে সীভশসাহ্গেন। 


৯১০ অকস্মাৎ 


কুবের। তাই নাকি? তাহলে ত' জয়ন্তী তোমাব সঙ্গেই যেতে 
পারে। যদি অবশ্য তোমাৰ কোনে! অস্থ্বিধে না থাকে__ 

অন্রয়। নানা । আমাব কোনোই অন্থবিধে নেই । বাবা, মা, ছোট 
বোন সবাই ওখানে থাকে, লোকজনও আছে-_ 

কুবের। তাহলে জয়ন্তী, অজয়েব সঙ্গেই তুই এখন যা। আমি 
দিন কয়েক পবে অন্তরকে নিষে না হয কয়েক দিনেব জন্যে বেডিয়ে 
আমবো।। ( অজয়কে ) তোমাব বাবা-মা'ব সঙ্গে আলাপ কবাও ভবে। 
কী বেজয়স্তী? 

জয়স্তী। তোমাব যখন তাই ইচ্ছে_ তবে তোমায় একলা 
ফেলে যেতে ভবসা! হচ্চে না মামা । 

কুবেব। আমাব জ্ন্তে তুই কিছু ভাবিস নি জয়ন্তী? তোব 
শবীবটা আগে সাব! দবকাবা আমি একল| ঠিক থাকবো-_ 

জয়ন্তী । অবশ্য, যদি খুব একণপ। মনে হয ত+ কবিতা পডতে 
পাব”. 

অজন্ব। কিম্গ৷ বেডি ওট। খুলে দিযে গানও শ্তনতে পবেন-- 

জয়ন্তী । তা ছাঁড।, আমাব গানেন টীচাবকে বলে যাবে। মাঝে 
মাঝে তোমায় গান শুনিয়ে যাবে, কি বল ? 

কুবেব | হ্য।, সে মন্দ হয ন।- 

জদ্বন্তী। (ভাঁপিয়। ) তবে বোজ বোজ শয়--মাঝে যাঝে 

কুবেব। হ্য। মাঝে মাঝেহ ভাল (হাসিয়।) আচ্ছা, আখি 
এখন উঠ্ঠি__ 

(কুবেব চলিষা যায। এপ। হাসিগা ফাটিষা পডে) 

অভয়। বাহাদুব মেষে বটে। 

জয়স্তী। কেন? 

অজয়। তুমি চালাক জানতুম। কিন্ক এতটা আন্াাজ করতে 
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পারি নি! ভালমান্ুষটা সেজে থাক! গোপালপুর 0-ট1 কী 
01006109115 1081576 করলে! আর তোমার শঙ্করদাকে-- 

( প্রবেশ করে শঙ্কর ) 

জয়ন্তী । এ কী শঙ্ষবদা যে! আজ কী সুধা পশ্চিমে উঠেছে নাকী? 

শঙ্কর । কেন? 

জয়ন্তী। তোমাব দেখ। পা ওয় গেল! 

অজয়। আন্তন আন্থন, শঙ্কববাবু। ওখানে দাড়িয়ে কেন? আমি 
না হয় যাচ্ছি ( উঠে) 

শঙ্কন। (অগ্রসব হইয়। আসিয়।) না না, আপনি যানেন কেন? 
আপনি বন্থন। (নিজেও বসে) 

অজয়। (বসিয়া ) 11078] ০০ 1.1 10016 ০৮ 085৩ 
০50500 106। হরবান-- 

শঙ্কর । কিসেব জন্যে? 


অজ্য়। সেধিন কতক গ্রুলো। [0০000281126 00455010105" 

শঙ্কর | ( গভীব ) [1০070601017 ণয় 10012610606 

অভম্ু। [20 0611061709১] 1101 10916 00 0016 5০০ 

শম্কর। শুনে শ্বধী হলুম । 

জধনস্ী। শঙ্করদ' বোসে,। চ] আনতে বলি। 

শ্ব। না। আমি এখনই উঠবো । কৰে থেকে পডা আর্স্ত 
কববে তাই জানতে এলুম। কর্দিন আসতে পারি শি, একটু ব্যস্ত 
হিলুম _ 

জঘন্তা। কিসে এত বাস্ত ছিলে, শঙ্ষবধ।? (শঙ্কর একটি ম্যাগা- 
জিনের পাতা উদ্টাওতে থাকে ) নতুন ছাত্রীকে নিয়ে বুঝি? কী 
রকম পডছে তোমা নতুন ছাত্রী? 

পহ্কর। পুরানো চেয়ে ভাল। 


৯২ অকম্মাৎ 


জযভ্তী। পুবোনৌব চেয়ে নতুন চিবদিনই ভাল। 

শহ্কব। (অজয়ের দিকে চাহিয়।)-_ হু । 

জযন্কী। মিস সেন খুব 10611160170, না? 

শহরে | [15091116010 কি না জ্ঞানি না। তবে তোমাব পভাট। 
সখের, ভাবটা গুয়োজনের ' ছু'য়েব মধ্যে তফাৎ আছে। যেখানে 
প্রয়োজনেব তাগিদে পড় সেখানে মনোধে।গ বেশ! পাওয়া যায 1--- 
যাক । মামাবাবু কোথায়? 

জয়'্ী। এই মাত্র বেবিয়ে গেলেন__ 

শহ্গব। এলে জ।ণিষে ছিও ফে যে ভাব উনি আমা 
দিয়েছিলেন সেট | আমাৰ পক্ষে 

জয়ন্তী । --“বহন করা অস্তব *”--এই ৩” ; বিস্ত, কাবণ জিজেস 
করলে কী বলবো? 

শঙ্কব। যা খুপী একট। বোলে|। 

জয়স্তী। তা কেন? ব্লবো, শঙ্খ খব ব্যস্ত হয়ে 'ডেছে তব 
নতুন 10661115660 ছ।আাবে নি বাবল? [00011160 বলবো 
না] 01657 বলবো? বল ন।, *ত্ববদ|' ঢানে! ত' হংবিজীতে ববাবখই 
আমি কাচ।। 

শশব। কিসে তুখি পাঁক। ? 

অক্তব। (ভাসবা জয়ন্তাব দিকে চাহিয়।) শুধু কথাধ। ভাই 
ভাবছি শগ্ধবধ।বু আপনি যেখানে 191] কবেছেন স্বামি সেখানে 
৮০০০৮7০ কো বি পা ওহে।। আপনাকে এতন্বণ বণাই হয় নি 
যে দয়গ্তা 5৪0100-6 €191)62 ববছেত*। 

( শহ্কব জয়ন্তীব দিকে চীর ) 
জমন্ভী। এম, এট। বাঙলাতেই দেবে! ভাবছি, শম্বরূদ।। মদাবেও 


তাই বলেছি-_- 
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শঙ্কর | (উঠিয়া) 00] ০2160 আআ?) ও ০1012 001150121১00 "" 

জযস্তী। এঙ্কবদ! রাগ করলে ? 

শক্কর। নাঁ। (অজয়কে ) 119) 5০০৪. 0১০ 065 ০1001, 
অজয়বাবু-_ 

অনয়। "11721015001 

শহব। আ্ছ।, নমঙ্কার । 

জয়ন্তী । কবে আসছে? 

শঙ্ষব। বলতে পাঁবছি না| পবীক্ষাব বেলী দেবী নেই" 

জযন্তী। গবীক্ষাণ পব কি নিশ্চম এসে 

অজর। অ'মর। ততদিনে গোপালপু থেকে কফিতে আসবো 

শক্ধর' গোপালপুব। 

অজয়। ( হাসিয়া) গেপ।লপুব-অনস্ন)?। ভয়ন্তী ষাচ্ছে আমার 
সঙ্গে__ 

শঙ্কর | ৩51 

( শঙ্কর চলির। যায়) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
দ্িনি সেনের বাস।। বাত নটা। 

[ ছোট একটি ঘব। চাবিধিকে দারিদ্রোব চিহ। ঘরে একটি 
হারিকেনের আালে! জলিতেছে। একটি তক্তীপোষের উপর অত্যন্ত 
একটি ময়লা! বিছানায় শুইয়াছিল রিনির গ্রামসম্পর্কের দীদ। নরেশ। 
নরেশ অন্বস্থ। বয়স ৩০/৩২। চেহারা দেখিলেই লোকটির স্বভাবচরিত্র 
সম্বন্ধে সন্দেহ হষ। দারিদ্র্য ও শরীরের উপর অত্যাচারই এই 
অসুস্থতার কারণ ) 


৯৪ অকনম্মাৎ 


নরেশ। (মুড়ি দিয়া শুইয়াছিল। সেই অবস্থায়) মিনি! এই মিনি! 
(কেহ সাডা দেয় না। উঠিয়া বসিয়া)__মিনি, এক গ্রাস জল দে! ( সাডা 
নাই) মিনি 1.*ওঃ1 এখনও ফেরে নি! আজ৪ এত দেরী 1... 
আচ্ছা। 

(নিজে উঠিয়। ঘরের কোণে রক্ষিত কুঁজা হইতে জল লইয়া খানিকটা 
খাইম্বাছে এমন মময় প্রবেশ করে যিনি । অর্থাৎ রিনি সেন। কাধে 
9190-098, ক্লান্ত চেহারা) 

(মিনিকে দেখিয়া ) এই যে, রাজরানী এলেন ! 

রিনি। ( কণ্ঠে বিরক্তির স্থর) কী হযেছে কী? 

নরেশ। বাড়ীতে ষে একটা রুগী পড়ে আছে সে কথাটা! মনে থাকে 
না? 

রিনি। (ব্যাগ বাখিতে বাখিতে ) নিজে ইচ্ছে কবে যে বোগ 
ডেকে আনবে তাকে দেখার জন্যে রৌজ রোজ কে বাডীতে বসে 
থাকবে ? 

নরেশ। আমি ইচ্ছে করে রোগ ডেকে এনেছি ? 

বিনি। তা নয ত'কী? ছাই-পাশ কতকগুলে। এখানে সেখানে 
খেয়ে বেডালে আর তার সঙ্গে খনিকট] সস্তার দিশী মদ গিললে রোগে 
ধববে না? 

নরেশ। মুখের ওপর কথা বলার সাহস হয়েছে আজকাল 

রিনি। মান্তষ চিরকাল চুপ কবে থাকতে পাবে ন!। চোখ 
ফুটলেই কথা বলে-_ 

নরেশ। বটে! চোখ ফুটেছে! ফুটতো কোথ| থেকে ষদি এই 
নরেশ সেদিন গুগ্ডার হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসে রানাঘাট 
রেলকুলীর বস্তিতে লুকিয়ে না রাখতো ! 

রিনি। (প্রসঙ্গ চাপ। দিবার জন্য ) নরেশদ। ! 


৪ পুরে 
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নরেশ। ( বলিয়! চলে ) বাপ-মা, ভাই, সবাই ত” গেছে গুগডার 
হাতে! থাকতো! কোথায় এতদিন মীনাক্ষী সেন? 

প্রিনি। নরেশদা ! 

নরেশ । আজ রিনি সেন সেজে নাচের স্থলে মাস্টারী করে বড 
তে্গ হয়েছে ! বড় বড় কথা শোনাতে লজ্জ। করে না? (উত্তেজনায় 
ইাফাইতে থাকে ) 

ব্রিনি। তোমায় পায়ে পড়ি নরেশদা ! ভুমি চুপ কর! পুরোনে। 
দিনেব সে সব কথ। আব মনে করিয়ে দিও ন|। 

নরেশ। কেন?” আজ একবার ভপ করে চোখটা ফুটিয়ে দি! 
রানাঘাট থেকে ব্যাগাকপুর পধস্থ ণোক্যাল ট্রেনে, পায়ে ঘুঙব আর 
মাথায় কাগজের রঙান ট্রপি পরে, দাতের মাজন আর পচা ঘা এর মলম 
বিক্রী করে রাত এগারটায় শেষ ট্রেনে ছুটা টাকা পকেটে নিজকে 
ফিবেহি। সে টাকায় খাইয়েছি, পবিয়েছি, মিশনারীদের ফরীস্কুলে 
হতে পায়ে ধবে ভি কবে দিয়েছি । মনে নেই? 

বিনি। সব মনে আছে নরেশদ।! কিন্ক তুমি অমন করে বোলে। 
পল] 1 

নরেশ । নিজে অদ্ধেক দিন ন| খেয়ে, কোনদিন বা আধপেট] খেয়ে, 
পাঁঢাব সম্পর্কে কে এক খুডো--তাঁৰ মেয়েকে খাইয়েছি । তারপব 
কোলকাতায় নিয়ে এসে সমাজে মেশার হুযোগ করে দিয়েছি! তাই 
আজ মীনাক্ষী সেন হয়েছেন রিনি সেন! তাই আল্ত বড বড কথা! 
মামি ছাই পাশ গিলি। আমি সস্তার মদ খাই! বেশ করি খাই। 

গ্রিনি। নরেশদা, কেন তুমি কোলকাতায় এলে? কোলকাতায় 
এসে এ সব বদলোক গুলোর সঙ্গে না মিশলে ভোমার ত' আজ এ অবস্থ। 
হোতো ন)! ট্রেনে ট্রেনে মাজন আর মাপিশ বিক্রী করে তুমি সামান্য 
যা পেতে সেই ত+ ভাল ছিল! 


৯৬ অকম্মাৎ 


নবেশ । ন|।। চোখেব সামনে সবাই মুঠো মুঠো টাক। লুটবে, ভাল 
কবে বাচবে**আব আমি থাকবে! আধপেটা খেয়ে, ছে্ডা কাপড পবে, 
পায়ে ছেঁডা চটা দিয়ে-_ 

বিনি। ভালভাবে বৌজগাবেব চেষ্টা না কৰে কেন তুমি মিশলে 
এ ভ্রয়াব আড্ডায়? কেন তুমি বৌজ বারে এ ব্দমাস্‌ জোচ্চোবগুলোৰ 
সঙ্গে ঘুবে বেডও ? 

বেশ । সহজে তাঁডাতাডি বেণী টাকা বোক্ুগাব কববো বলে। 

যাবা বাবাব পয়সায় কাপেনশী কবে***যাবা লোক ঠকিযে টাব। কামিষে 
বডমানুষী কবে ' ষাদের অনেক টাক।***তাদেব নিয়ে আমি জুয়াব 
আড্ঞায। বেশ ববি! তাদেখ মদ দি! মেয়েমাভষ দি বেশ 
কবি। 

( বালিশেব নীচে ভইতে একটি দেশী মদে বোতণ বাহিব কবিষা 

মুখে ঢালে ) 

বনি । (ছুটিষা গিয়। ভাত ধবে ) ও কী কবছ নবেশদ1 1 খেয়ে। 
লা খেয়ে ন। 

নবেশ। (ভাত সসাইষ। দিবার চে) চেডেদে। 

বিনি। দোহাই তোমাব নবেশ দা এই অস্থখেব ওপর এ বিষ 
আব গিল না 

নবেশ। বিষ '"* কে বলে বিষ? এই আমার অমৃত 1.".আমাব 
বন্ধু 1 

কে? ( দরভায় কডা ন।ডাব শব্দ ) 

(পুনবায় ওই শব্ব। রিনি দবজা| খুলিষা দেয়। বেশ ববে শহব ) 

বনি । ( বিশ্মিত ) শহ্কবদা 1-.* 

শঙ্গব। (অপ্রস্তত) তুমি ভ"দিন পডতে আস নি। তাই স্কুল 
থেকে তোমাব ঠিকানা নিষে খোজ কবতে এসেছিলুম__ 


তৃতীয় অঙ্ক ঃ দ্বিতীয় দৃশ্য ৯৭ 


নরেশ। (বিদ্প ) মাস্টার মশাই! “ও আমার মাস্টার মশাই, 
এসো! তোমায় হৃদে বসাই 1”__ সেই মাস্টার বুঝি ! 

রিনি। নরেশদা! একেবারে গোলায় গেছ । 

নরেশ। (উঠিয়া) ত। মাস্টার মশাই । এত রাত্তিরে ছাত্রীর 
সঙ্গে কী দরকার? (মদ খায়) 

গিনি। (শঙ্কবকে চলিয়। যাইতে ইস।রা কবে ) শঙগরদ। । 

নরেশ । (বিদ্রপ ) বা! শঙ্করদ|!? মাস্টার দা” হয়ে গেছে। 
তবে আর কী ? (শঙ্করকে ) দা" 1...এবাব তাহলে (রিনিকে দেখাইয়।) 
"কাটে |! 
| ( শঙ্কর নিববণক ) 

রিনি। শঙ্করদ!। তৃমি যাও। তুমি বাও' 

নরেশ। না ন।! “? তুমি ঘেয়ো ন।[.*" ৭? দিযে ত? কাটে ! 
তাই ন। মাস্টাব? (হাসে)'*তুমিও কাটো' আগে কেটে তারপর 
কেটে গড । আমিও এবার কেটে পড়ি_- 

(যাইতে উদ্যত ) 

রিনি । এ অবস্থায় কোথায় যাচ্ছ, শরেখদা ? 

নরেশ । আমিও কাটতে যাচ্ছি । রোজ যেমন যাই! $ পকেট 
হইতে ব্রেড বাহির কণিয়া) বড়লোকের পকেট কাটতে যাচ্ছি! কটা 
বাজলো! মাস্টার ? 

শঙ্কর । (বিরক্তির সহিত ) দশটা । 

নরেশ । তাহলে আমাবও সময় হয়েছে ! । ব্লেড দেখাইয়া! ) এই 
দেখ! দেখেহ » তোমার পকেটে কত আছে, মাস্টার__- ? 

(নরেশ শঙ্করের পকেট দেখিতে যায় । শঞ্চব ঝাকুনি দেয়। নরেশ 
ছিটকাইয়! পড়ে ) 

শঙ্কর | ট0152195 ! 

ণ 
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নবেশ। (শঙ্কবেব বাকুনিতে পড়িতে পড়িতে সামলাইয় ) কী 1." 
অপমান! মিনি, তোর শঙ্করদা আমাধ অপমান কলে! এবাৰ আমি 
চেঁচিয়ে লৌকজড কবি ! 

রিনি। (ভয় পাইয়া ) নবেশ'দা 

নবেশ । সবাইকে ডেকে বলি যে এই শাল! ( শহ্গবেব জামার 
কলাব ধখিয়1) আগাব বোনের পেছু নিক্সে আমাঁদেব ঘবে ঢুকেছো 
মতলব খাবাপ ! টেচাউ... 

( শহ্বব হতবাক ) 
বিনি। নবেশদা এ তুদি কী কবছ। এমনি কবে তুমি আমাব 
সর্বনাশ কবন্তে যাচ্ড 1 

নবেশ ৷ (তিক বিদ্ধপেব ভাসি ) দবে বসেই কিছু মোট। নোজগাঁব 
হবে বে। 

বিনি। নবেশদা। তে মা পাসে পড়ি? ( নপেশেব প। জাইয়া 
ধবে) 

নবেশ ৷ পাষে পডছিস 1--"আচ্ছা যাঁছেডে দিলু তোর 
জন্যেই ছেডে দিলু (শশ্বকে ছাড়িয়। দিষ।) বে বলে প্রিচ্ডি 
মাস্টার, খববদাব 1 বেউমানি কোবো নাত মেযেটা বড ভাল জে, 
মাস্টাব' মেয়েটা বড ভাল 1 বেইমানি কোৌবে। না, খববদাব ! 

( বোতল পকেটে পুবিযা বাহিব হইসু| যায়) 
( কিছুক্ষণ শহৃব ও রিনি ছজনেউ চুপচাপ । শেষে শহব ভাকিল) 
শঙ্কন | বিণি। 

বিনি। (কান্নায় ফাটিযা পড়িয়া) শঙ্কবদ|! ৷ কেন তুমি এখানে এলে? 

শহ্কব। আম জানতুম না 

বিণি। সেই তভাল ছিল। জেনে তোমাব কী লাভ হোলো? 
কী লাভ হোলে৷ আমাব ? 
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শঙ্কর । তোমার কী লাভ হোলো জানি না। কিন্তু আমার 
হয়েছে 

বিণি। কী? 

শঙ্বব। সত্যে সঙ্গে পব্চিয়া অর্থশীতিব বই শুধু এতদিন 
পড়েছি । আজ চোখে দেখলুম ৷ 

বিণি। শস্কবধা। 

শহ্বর। বাইবে থেকে ত' সব কথ। স৭ সময় জান। ঘায় না। 
চোখেব সামনে কঠ মেয়েকে কত ভাবে দেখেছ । টাক্চ তার পেছনে যে 
(কোথাও কোথাও এই ইতিহাস লুকিয়ে আছ তা ৬, কোনোদিন কল্পনাও 
কব্তে পাখি নি। 

বিণি। কতট্রকুই বা ভাম দেখলে “খবতদা? আবও দেখতে 
চাও? যাবে তুশ্বি আমাব সঙ্গে? আমাব গাব অনেক বন্দ আছে+*" 
বাইবে ঠিক আমাবই মও হাসে, গ'য়, গম বে নাচে, অভিনয় কবে**. 
হয়ত” চেউ কেউ সাধান্ত ক।জঞ৪ কনা দেখলে কল্পনাও কবতে 
পাঁশব না যে তাদের জীবন কী ককণ ! এ" শিঠব ট্যাক্ষেডীব হাহা ক্কীবকে 


ট্রটি দিপে মাববে বণে তাব| ভাস***ক্বোন বে ভাসে * এমনি কবে 
খিলখিশ কবে হাসো 


(বলিতে বলিতত বিণ নিছেও পাগালব ** হ সিয়। উঠে। এক্ষব 
ভয় পাধ ) 

শঙ্কব। (খিণিব কাছে গিষা-তাহাঁক ধরপয়। ) বিণি! বিণি! 
কী হে|লে। তোমাব ? 

বিণি। ( স"্যত হহয়। ) কিছু হব নি ত?। 

শঙ্কব। তোম।ব চোখে জল 

বিণি। নানা। আমি ত' হাস,শুৰা আমি হেসে দেখাচ্ছিলুম 
ওর! কী করে হাসে! আমি কী করে হাসি। 
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শঙ্কর। কী করে তুমি হাসতে পাব, রিণি ! 

রিণি। কষ্ট হয় পক্করদা। হাসতে কষ্ট হয়া! কিছুতে হাসি আসে 
না। ভবু হাসতে হয়-- 

শঙ্কর । সেকী? 

রিণি। হ্যা। হাসতে হয় শুধু নিজেকে টি”কিয়ে রাখার জন্তে**' 
সমাজে মেশাবাব জন্যে! আমাব কান্না ত* কেউ শুনবে না শঙ্কবদা” । 
আমার কান্না, সে শ্বধু আমাবই*'সে আমার গভীর রাতেব সাথী ' 

শহ্কর। রিণি। 

রিণি। শঙ্কর দা, হয় ত আক্ত বাতে স্বপ্ন দ্রেখবেো! বুড়ো 
বাবাকে! ছোট একটি গ্রামের পোষ্ট মাষ্টাব! বিটায়ার 
করেছেন--সামান্তয পেনসেন পান। রাত ন'টা। বাবা খেতে 
বসেছেন। মা পাশে বসে। আমিও আছি। দাদ। পডছ্ে 
পাশের ঘরে। ছোট বোনট1 ঘুমিয়ে পড়েছে । অযাবস্তপৰ বাত। 
চারিদিক অক্কাব! হঠাৎ তৈ হৈ কবে কণ্জন ঢুকে পঙলো আমাদের 
বাড়ীতে ! হানিকেনের আলোতে দেখলুম এই গ্রামেবই লোক 
নদদীব ওপাবে থাকে ' ছোট বোনটাকে একজন বিছীন। থেকে তুলে 
নিয়ে পালালো 1 একজন ছুটে এলো আমাব দিকে***বাধা দিতে গিকে 
বাবাব মাথা ফাটলো ' দাদ। ছুটে আসতে একজন একটা ছুরি বসিয়ে 
দিলে তার বুকে! মা'ৰ কী হোলে। জানি না। এ নবেশদা ছুটে 
এসে আমায় ছিনিযে নিলে সেই লোকটাব হাত থেকে ' অন্ধকাবে 
নদী পেরিয়ে নবেশদ। আমায় নিয়ে ছুটলে|! তারপৰব আর জানি 
না! যখন আমাব জ্ঞান ফিবে এলে! তখন আমাব আন কেউ নেই 
কিছু নেই! পাশে বনে শুধু এ নবেশদা!? যাকে আক্ত দেখণে 
মাতাল, ছুশ্চবিত্র, জুয়াপন আড্ডার দালাল । 

শঙ্কর । বিণি, তুমি চুপ কর 


তৃতীয় অঙ্ক ঃ তৃতীয় দৃশ্য ১০১ 


পিণি। শঙ্করদা, কেন তুমি এলে? কাপ সকালে আমি যে 
ততোমাব কাছে মুখ দেখাতে পারবে ন। ! 

শঙ্কর । কেন পারবে না, রিণি? 

রিণি। কেমন করে পারবো, শঙ্করদ। ? তুমি ষে আমার সব সত্যি 
জেনে ফেল্লে, শস্করদ।! আমি যে মিথ্যের ওপর দাড়িয়ে ছিলুম ! যেমন 
আছে আজ অনেক বেবা, শিপ্রা, মালবিকার দল! সে মুখোসটা যে 
আজখুলে গেল। কাল তুমি আমায় ঘ্বণা করবে, শঙ্করদা! আর ত 
তুমি আমায় পডাবে না ! অথচ আমার স্বপ্ন ছিল কোনে। রকমে বি, এ ট। 
পাশ করে নিজের পায়ে দাড়াবো'”*আব পাবি ত' নরেশদা'কে ও পথ 
থেকে ফেরাব-__ 

শঙ্কব। নরেশদাকে ফেরাতে পারবে কি ন|জানি না! সে ভার 
তোমার! তবে তোমাব ভার আজ থেকে আমিই নিলুম ! 

রিণি। £ অভিভূত ) এই সব দেখার পরেও! 

শক্কব। দেখলুম বলেই নিতে হে।লো! ন' দেখলে, না জানলে, 
হয় ত' নেওয়া হোতো ন।। 

পিণি। শঙ্করদা ! 

(শঙ্করের পায়েব ধূলা লয়। শস্কব তাহ।কে হাত ধরিয়। তুলিয়! 
কাছে টাশিয়। লয় ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
গণেশ টিউটোরিয়ুল ভোম। অপবাহ্ন €টা। 
| অফিসঘরের দেওয়ালে নোটিশ" টাডাপে।। আজ “হোম? বন্ধ । 
প্রবেশ করে সমীরণ। সমীরণের হাতে সিগারেট । দিগারেট টানিতে 
টানিতে কাগজ পত্রের মধ্যে সমীরণ নোটিশ খেশাজে | না পাইয়া] 
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সমীরণ। কই বাব? কোথায় ছুটির নোটিশ! (দেওয়ালে 
দেখিয়। ) এ যে? ছ্যালে লটকানো। (পডে) 33215091) [000128] 
[70106 12100781115 010520. €০-৮৫.৮ 1 
(প্রবেশ কবে মাধবী ) 
মাধবী । (গণেশ প্রণামেব পব) ছুটিব নোটিশটা কোথায়? 
বেয়ার বলে এখানে আছে-_ 
সমীবণ। (দেওযালেব নোটিশ দেখাইয়া) এ ষে। 
( মাধবী দেখিষ। ফিবিতেছি'ল ) 
সমীণণ। বাভী চল্লে না কী? 
মাধবী । ( রক্ন্ববে ) ঠ্যা-_ 
সমীবণ। সাডে পাচটায় ব।ডী ফিবে কী হবে? 

( মাধবী অবাক হইয়া! সমীবণের ধিকে চায়) 
ক্লাস তলে ** সাডে আটটা। অবধি থাঁকতে ঠোতো। । বাভী 
ফিবতে নণ্টা। 

মাধবী । তাই বলে কী এইখানে বসে আড্ডা দিতে হৰে 
নাকি? 

সমীবণ। এখানে কেন /( ভাসিঃ। ) চলনা শিনেমায় যাওয়া ফান_- 
একটা ভা'ল হিন্দী হবি ধসে দা পকুমাব আব পয়লাবাঞ | অপুর্ ছবি 
হয়েছে 

মাধবী । ভিন্পা বি আমি দেখি লা। 

সমীবণ । "তাভলে বাঙল। 

নাধবী | কোতন। ছবিত আন দাখ না| 

সমীবণ। তাহলে কফি হাউস / 

মাধবী । যাই না। 

সষীরণ। সিনেন। দেখ ন।, কফি হাউস যাও ন।, আডডা পাও ন।। 
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তবু ফেল! খুব চেষ্ট] করে ফেল কবতে হত্রেছে বল !-যাক্‌ গে! তার 
চেয়ে চল একটু লেক বেডিরে ক্ষেরা যাক - 
মাধবী । তার জন্যে অন্ত মেষের সন্ধান করলে ভাল হ্য়-- 
( হন্হন্‌ কনিয়। চলিয়া যায় ) 
সমীবণ। আচ্ছ1 ।! 
(প্রবেশ কবে যহুগোপাল। গণেশ প্রণান করিয়া 
ফিপিগ্] দেখে সনীরণকে ) 
সমীরণ। নমক্কার, স্তর । 
যখ। অফিসঘরে কী কচ্ছ? 
সমীরণ। নোটাশ দেখতে এসেছিলুম । 
য। আক্গ কাস হচ। ন। 1 বারে 2 নোটীশ দেওয়। হয়েছে । 
সমীরণ। এবাপ থেকে কবে ক্লাস হবে সেই নোটীশট। দেবেন 
স্যর! 
যু। হ্যাচ্ছে! 1( হাচিপ ) ***তাউ দেব। 
সম্রণ। ( হ।পিয়।) তাহলে আর বেশী শোটিশ দিতে হবে ন7 
য। (ভীর্ঘত বুঝিভে পাপিরা) ফাজিল ছেলে কোখাকার ! 
পড়ে 5” উল্টে যাচ্ছে একদিন ফ্লাস না হলেহ “দাণ। 
সমাপণ। আজ কা জন্যে বন্ধ,» 
যচ। মিটিং আছে । 
সমীরণ | কিসের মিটিং, ভান? মাইনে বাছাবার? 
ফদ্বু। ( ৮টিয়া) না। তোমাদের ভাবস্তৎ সন্ধে আলে ।৮শা- 
সমারণ। ( কাঁধ ঝুচকাইিয। ) আমাদের ভপিত্তৎ " 
(হা 


শু 
৪৭ 
নে 
প্‌ 


াপতে বাহির হওয়া যায় ) 
( কথ। কহিতে হিতে প্রধেশ কণে সনাতন ও ভামাজুনি ) 
সনাতন । দোষ মশাই আপনার । 


নখ 


পি 
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যছু। (অভ্যর্থনা করিয়া!) আহ্মন, সনাতন বাবু আহন! ভীম 
বাবু, নমস্কার-_. 

ভীম। (প্রতিনমস্কারের পর বসিতে বসিতে ) আমি কি করলুম? 

সনাতন। আপনিই ত? মেয়েমান্গযের চোখে এক ফৌোট। জল দেখে 
গলে গেলেন । 

যছু। কথাগুলে| আমার বেশ মনে আছে-_“অলকাদেবী ! আপনি 
স্বর্গের অলকানন্দার মতই”- হ্য।চ্ছো ! (হাচিল) 

ভীঘ। দ্বগের অলকানন্নার মত হ্যাচ্ছো” নয়, শ্যচ্্' বলেছিলুঘ | 
তাতে কী হয়েছে? 

যহ। কী হয়েছে এখন বুঝচেন ত” ? 

ভীম। কিছুই বুঝচি ন1। 

যহু। কোঁথ| থেকে বুঝবেন ? শরীর চচ্চা কবেই জীবন কাটালেন 
মাথার চচ্চ। ত” কবলেন ন।1 ৩৬ বহর শুধু মাথা চালিয়েছি _ 

ভীম। চালিয়ে সেখানে সদ্দিই জমিয়েছেন। বুদ্ধি কোথা? 

যছ। আপনার চেয়ে বেশী আছে। এটুকু জানি ষে, এবশ্বাস নৈব 
কর্তা স্ত্রীধু রাজকুলেষু চ'-_ 

ভীম। আপনার। অলকাদেবীকে মিথ্যে সঙ্গেহ করছেন! আর 
কণ্ট। দিন দেখুন ! উনি নিশ্চয় কাজ বাগয়ে আসবেন । 

যছু। বাগবাবু। উনি নিজের কাজ ঠিকই বাগাবেন। আপনি, 
আমি “ষে তিমিরে সেই তিমিরে 1” 

সনাতন। সত! কুবের মলিককে হাত করতে সেই যে তুমি 
গানের মাঈ/ব হয়ে ঢুকলে তার অন্দরে, ব্যম ! আর কোনো উদ্দেশ নেই ! 

ভীম। কিন্তু কাজটা ত” সোজ। নয়, হাতা ধাবু। আর সিংহীমশাই, 
এ আপনার ঘরে বসে লাল নীল পেন্সিল দিয়ে ছেলে কাটা নয়, যে দিনে 
পৃ্ধাশট1 কাট। যাবে৷ কুবের মল্লিককে ঘায়েল করতে সময় লাগে-_ 
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সনাতন। কিন্তু কত সময়? 
ভীঘ। আপনাব| বাস্ত ভবেন না। আমাৰ মন বলছে অলবানন্দা 
দেবী আসবেন। 
যু। আমতে পারেন। বিগত তখন আনি হয়ত? থাকবে না। 
এঁ বামাচবণই আমায়--ই্যাচ্ছে।! ( চিল ) 
ভীম। যদি ন। সদ্দিতে তাৰ আগে5.", 
(দখজার কাছে অলকশক। ) 
( একগাল হাসিয। ) এ ত” 1 এ দেখুন । কে এসেছে । 
অলক। | ( শহাহ্ছে) নষঞ্ধাথ। 
যু। ( এক গ'ল হাসিয়া) আন্বন । আস্থন । : এই মাত্র বলছিলাম 
সনাতন । ( মুখেখ কথা কাডিয়া পহয্ব। )* যে ব্যস্ত হওযাব দবকাৰ 
“নই 1 অলকাশন্দা দেখী এলেন বলে ' 
ভীম। (বিশ্মিভ) শঃ1 , বেশ আছেন সব. 
যছু। (খাঁধ। দিবাৰ জন্ত হঠাৎ )- হ্যাচ্ছে।। ( হাচিল ) 
অলকা। ওমাঁ। আপনাব সরি এখনও সারে নি। 
ভাঁম। ও সাববাব সদ্দি নয় | ( অলকাকে ) আপনি সবে আস্থন 
( অলকা সবিয়া আসে) 
সনাওন। ('মলবানন্দাকে )- কুবেব-বিজয় পালা কতদৃব, তাই 
বলুণ এবাব-_ 
অলক1। (ম্মিঙহাস্তে) স্থুবং হয়েছে । তবে শেষ হতে একটু 
সময় পাগবে-_-। (ভা'নিটা বাগ ভইতে এক তাডা নোট বাহিব 
কবিয়া) 
আপাওতঃ এই ৩০০২-- 
( ঠেখিলেন উপব বাখে। যছ্ু তা৬তাডি তুণিতে যায় । 
ভীম চট কবিয়া হাত চাপিয়! ধরে ) 
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ভীম। উন্ত। সেটা হচ্ছে না'-__-( অলকাকে ) আপনি ভাগ কবে 
দিন, অলকাদ্দেবী ৷ 
অলক|। (হাপিয়া) আমি. আচ্ছা । এই নিন ১০০২ টাক! 
করে তিনজনে । আঙাব তিনমাসেব টুইস্ঠন ফী ।.."যা পেয়েছি লবটাই 
আপনাদেব হাতে তুলে দিলুম 1 
ভীম। শিজেব জন্ত্ে কিছুই বাখলেন ন ? 
অলক1। সেপবে হবে। 
যছু। (টাক গুনিতে গুনিতে) আপনাব মত মহীয়সী নাবীব জন্তেহ 
ৰাওলাদেশ এতদিন অপেক্ষা করছিণ' 
ভীম। মাষ্টাবী কবে বেশত' খলঙে শিখেছেন, সিংভীমশাই ' 
; দীর্ঘশ্বাস) আনি বিছু বলত পাবলুম না বলে." (অলকাব দ্রিকে 
ছল দৃষ্টিতে চায়) 
সাতশ । (টাক' গণিতে গ্কানতে ) ফাঞ্জু বাউণ্ডেত একন। কবে 
মন্দ কীদাদা ? 
(যন ধিকে চায়) 
অপক।। আমাঞ্চে আপনাণ। আব '৩নটে মাস সময় দিন তাঁব 
এধ্যেই আশ। করছি বুবেখ এলি আমাব "* 
য। হও এসে পডবে। হ্যাচ্ছো । (ঠা৯৭) 
(বাশুঙানে বেশ কৰে গজানন। হাচি একে চদকাভগা এত ) 
গজ।। এভ মবেছে। টুকতেই হা।চ। 
অপক1। (গজানন০৯ এখানে পদোখষ। বিস্সি )একী। গগানন। 
তুমি এখ।নে ? 
গন্বা। ( হাখাহতে হাফাংতে, অত)গ্ত তাতাতাঢদ) আপশাকে 
খু'জতেক এসোছ গো, মাষ্টাবমামণি 
অলকা1। কেন? কী হয়েছে? 
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গজা। বলার সময় শেই! আপনি শীগগিপ চলুন ' 

অলকা। ( আএও বিস্মিত ) কোথায় বানো? 

গজ।। আমাদের ব।/ডীতে-_- 

অলকা। কেন? 

গজা। ( মাথ। চাপডাইয়। কা কীাঁনদভাঁবে ) আস কেন? বোখহয় 
এ৩তক্ষণে-** 

অলক।। এওক্ষণে কী? কী হখেছে? কি খলছে। গজানন? 

গজ! | খলার আর কিছু নেই ! এখন | করার ভাই করুন গো, 
শাষ্টারমামণি। 

সনাতন। তুমি তা দেখছি কুবের মলিকের বাঁড়ীর.. সেই চালাক 
চতুব-- 

গছ; (শে করিতে ন। দিছ)) আশি কে হা আমি পনি না! 
আপনারা কে তাও দেখতে পাচ্চি না। আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না, 
ধানে শুনতে পাচ না। মাষ্টারমামণি, আপনাকেই শুধু একটু একটু 
দেখতে পা্চি-- 

অলক1। তুমি এখানে এলে কা কে? 

গজা। আপনার তক্ষনে গিয়েডিলুম 1 তাহ অহটথানে পাঠিয়ে দিলে 
--গণেশ মার্ক] ইস্তুলে 1 কঠ বাধ। গণেশ 1 (গশেশ খোতে ) অন্ধ বাবা! 
( দেখিতে পাহয়। ) ।স্ধি দাও বাধ ! ₹ প্রণাম কছে ) 

ভীম । লোকট। পাগল নাকি? 

গজা। হলেই ভান ৬ল গো, গালোয়ানতাবু ' ( দি০মিটি দেখিয়া ) 
আপনি ত' সেন পালোয়়ানবাব 

ভীম। তবে যেবলে বিছু দেছতেে প!চ্ডে। ন।। কাডিকে চিনতে 
পারছে ন1- 
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সনাতন। এখনও তাহলে চৈতন্য আছে! চোখে মুখে জল দাও 
চোখে মুখে জল দাও । 
গজা। আমার নয় গো কতঠিবাবু1'**আমার নয়! বাবুব 
মুখেচোখে জল দিতে হবে! আপনি শীগ গিব চলুন, মাষ্টাবমামণি । 
অলক।। তোমাব বাবুব কী হযেছে ? 
গজা। বাবু আমাব কেমন হাকুপাকু করছে! এতক্ষণে বোধহয় -- 
অলক।। ( অত্যন্ত ব্যস্ত ) োখাব বাবুব অস্্রখ, গজানন ! 
গজা। (কাদিয়।) এখন খন অবস্থ। গে, মাষ্টারমামণি গিয়ে 
দেখতে পাই কী নাপাই। দোভাই আপন।র ' আব দেবী কববেন ন।' 
আপনাব। একটু বলুন ন! গুকে ' ( যদুপ্ কাছে গিয়া) আপনি তত? সেই 
হাচিবাবু! (দ্র হাচিল। গজানন লাঞ্।ইয়া সধিয়। যায ) এই মবেছে । 
আবার হাচি ! 
যহু। (অলকাঁকে ) আপনি যান গজাননেব সঙ্গে" দেখুন কুবেব 
অপ্রিকের কী হোলে।__ 
ভীম। টেসে গেলে ত' আমাদেবই লোকসান ' 
সনাতন । একশ'তেউ খতম হযে যাবে । অলকাদেবী। আপনি 
যান ' আমবাও একটু পৰে যাচ্ছি। 
অলক। সেই ভাল ৷ গড।নন, একট! ট্যান্জী । ( তাডাত।ডি ওঠে ) 
গজা। চলুন, রাস্তায ধবে নেব তাডাতাঠি চলুন 
( গঞ্ছগানন ও 'এনক| দবঙ্তাব কাছে গিয়াছে এমন সময় ) 
যন্্। হ্যাচ্ছে ' (হাশিল ॥ 
গজা। আবাব ঠা * এখন গিয়ে াববে দেখতে পণে বাচি। 
( অলক ৪ গজানন রহ বাহিব হহয়। যায । যছু, সনাতন 
৪ ভীম পবম্পবের দিকে চায়) 
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কুবেরের শোয়ার ঘর। সন্ধ্যা উতভীর্ণ হইয়াছে । 
[ কুবের ও অনস্ত। কুবের অদ্ধশারিত অবস্থায়--যেন 9611001-গ্রস্য | 
পাশে অনন্ত ] 
কুবেব। (শ্ুইয়। শুইয়। ) "মলক।। অপক!! আমি ঘর চাই-' স্ত্রী 
চাই.-বাচতে চাই । ( ভঠাৎ উগিয়] পড়িয়া) ন। ভাই অন্ক[ আমি 
পারবো না। 
অনস্ত। (দ্রস্ববে ) পারতেই হবে। 
কুবেরা ন। ভাই থাক যদি এক কখ। ধলতে গিয়ে অন্ত কথ। 
বলে ফেলি! 
অনস্ত। তাভলে পাঁখিপড। করে কর্শধন ধরে তোনায় কী খেখালুম ? 
কুবের। (ভয়ে ভয়ে) আছকের দিনট। থাকলে হোতে। ন।! আর 
দু'এক দিন বিহ্বাসণল দিয়ে নি। 
অনন্ত । গছ" ' আর তার মধ্যে ভয়শী-অজয় ফিরে আসুক 1 
কুবের। তাও ত+ বটে ।**তাহলে আর একবাব ধলে দাও আমায় 
ক করতে হবে - 
অনন্ত। (বিরক্ত) যা বলার সন বলে দিয়েছি, এখন আর বলার সময় 
নেই । গজানন চলে থেছে অলকানন্দাকে ডেকে আনতে তোমার খুব 
অন্থগ বলে-_ 
কুবের। এ।' চলে গেছে! 
অনস্ত। এখনই এলে। বলে-_-' তাডাতাগি শুয়ে পড় ।"""শীগগির ! 
( বাছিবে ট্যংক্সী 'মআাসার শব্ধ শোনা যায় ) 
এই রে! এসে পড়েছে ? কুবের শীগ গর শুয়ে পড়! 
(কুবেরকে জোর করিয়া শোয়াইয়। দিয়! 
অনন্ত বাতাস করিতে থাকে ) 
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গজা। (বাহিব হইতে ) আমি এসেছি, বাবু। 
অনস্ত। কে? গজানন এলে? 
( প্রবেশ কবে গজানন । পিছনে অলকানন্দা ) 
গজা। আজ্ঞে হ্যা। মাষ্টাবমামণিকে ও ধবে এনেছি 
অনন্ত। আপনি এসেছেন অপকানন্দী দেবী? বাচালেন । 
অলকা। ( উদ্ধিগ্ন) কী হয়েছে, অনন্ভবাবু ? 
অনন্ভ। আব বী হয়েছে । ( কুবেবকে দ্রেখাইয়। ) এই দেখুন 
বন্ধব আমান কী অবস্থ। । 
অলক1| ( কাঁঠে গিষ। ) কী হয়েছে কুবেব বাবৃব ? 
( অনন্তব হাঁত হইডে পাখ। লইয়] বাতাস কবিতে যায়) 
অনন্ভ। ন|। শা আপনি নয়। (গজানণকে ) তুই দ।ছিষে কী 
দেখছিস” একটু বাভাস কব্তে পারিস ন। ? 
গভ।||। (কাদ কাঁদ) বকতেন শা মানানাবুঃ বববেন না। (পাখা 
লইয়| জোণে জোবে বাতাস কবে ) আমান কী আব আমি আছি গো, 
বাব? আমাল “দন "াব মন মনিব গে, ষ্টাবম।মণি। আপনি পাশাট। 
একটু ধকণ ৩" ( অন ৬।কে পাখ। দ্য) আমি জল শিষে আলি । (ভঠিয়া 
জল আনতে আনিত্) কন থেকে এব কে।9 জল অবধি বাবু খাষ নি 
ণা। 1 
( খলিতে বলিত্তে অলবাবে ঞ্।স দয়! পাখা নে) 
অনন্ত । গড়|। তুই একটু থাম দিকিন। 
গজা। কা বনে আমি থামি গে মামাবাবু? আমাব এইখানট। থে 
(বুক দেখাইয। ) চক চিডিক মেবে উঠছে । চিডিক চিডিক। 
অণক।। তুমি সব ত" গঞজানন । দেখি এই জলটুকু খাওয়াতে 
পারি কি না 
গজ।। ( সরিয়। গিয়া আবও জোরে জোরে পাখ! করিতে করিতে ) 
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বাবু গো! চেয়ে দেখুন মাষ্টারমামণি আপনাকে জল দিচ্চে ! 
( 'অলকাকে )দিন। দিন! আপনি দিলে বাবু ই। কবতে পারে 
অলকা। কুবেরবাবু! এই ভপটুকু খেয়ে নিন ত**১, 
(কুবের এতক্ষণ ছটফট কবিতেছিল। হঠাৎ স্থির হইয়া গেল) 
কুবেরবাবু! জল !-*"ল খাবেশ? 
অনস্ত। (মিষ্টিরে ) কবের! কুবের। চেয়ে দেখ কে এসেছে । 
দেখ কে তোযায নিজে হাতে জল দিচ্চে 1,"*দেখো 1 (কোনো সাড়া নেই) 
দেখুন ত" কী মুস্কিল! জয়ন্তী এখানে নেই । আপনিও ক'দিন আসেন নি! 
তারই মধ্যে এই কাণ্ড! তাও যদি গজা একট আগে আমায় খবৰ দেয়-- 
গজা। আনি পী খুঝতে পেবেছি গো, মানাবাবু ? আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে বাবু আপন মনে বিউবিড কবে কী বলচ্ছে দেখে আমাদের ঠিকে 
বি লক্ষ্মীর ম।'কে ডেকে চুপি চুপি দেখালুম ! সে দেখে বলে, বাবুর কাধে 
অপদেবতা ভব হুরেছে ! অগ্ধ বাবুকে বলিস একটা মালি দিতে ! 
তাই আমি আপনাৰ পথ চষে ছিলুম ! বাবুকে একলা ফেলে যাই 
কীকরে? আনি ঝী জাঁনি যে দেখতে দেখতে এমন বেডে যাবে । 
বাপরে বাপ। অপদেসতাটার কী ভয়ানক মোর গো, মাষ্টার 
মানণি। 
( বলতে বলিতে গজানন ভিতরে যায় ) 
অলক11 ( জলের ধান রাখিয়! ) অস্থথট] কী, অনন্ুবাবু? 
অনন্ত। হার্ট ("হাটে আঞমণ ! 
অলক1। করোনাগী? 


অনস্ত। না। 
অলকা। তবে? 
অনন্ত। বরনাপী 1 


অলক1। কী বলেন? 
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অনম্ত। বরনারী-__ 
অলকা। থন্বোসিস? 
অনন্ভ। না। ক্র্যাম্পোসিস-_ 
অলকা। বরনারী ক্র্যাম্পোমিস। ( অনন্ত সজোরে ঘাঁড নাডে ) 
এ রোগের নাম ত' আগে শুনি নি-_ 
অনন্ত। কী করে শুনবেন? এ বোগ নতুন বেবিয়েছে ! 
অলকা1। তাই বুঝি? 
অনন্ত। আব চারধাবে খুব হচ্চে! 
অলকা। এব 101506100 বেরোম় নি? 
অনস্ত। নী, এখনও বেরোয় নি । 
অলকা। তবে ত" বড ভাবনার কথ! ! 
অনস্ত। ভাবনাব কথা ত' বটেই। সেই জন্তেই ত* তাডাতাডি 
আপনাকে ডেকে এনেছি । আপনি আন একবার চেষ্টা করুন ত" 
জলটা খাওয়াবাব ৷ 
অলকা। (গাস লইয়া ) কৃবেববাবু 1*-একবার হা করুন ত”" 
জলটুকু খাইয়ে দি' 
(কোনে। সাড়| নেই ) 
অনন্ত। এবারও সান্ডা পেলেন না? তাই ত" ! 
অলকা। অন্্খটা তোলে! কী কবে, অনন্তবাবু? 
অনস্ত। অলকানন্দ দেবী, এ রোগেব কারণ আপনি-_- 
অলকা। (বিন্মিত ) আমি। 
(কুবের মাঝে মাঝে "অলক।” “অলক' করিতে 
করিতে এপাশ ওপাশ করে ) 
কুবের। (আচ্ছন্ন অবস্থায়) অলকা! 
অনন্ত! এ শুনুন! আপনার জন্যেই কুবেরের এই অস্থখ ! 
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অলকা। কী বলছেন অনস্তবাবু! আমি ওঁকে এত ভাল.'" ( চোখে 
রুমাল দিয়! ফুঁপাইয়! কাদে ) 

অনন্ত। সেই জন্যেই ত' 1১6৪: ৪৮৪০ ! বরনারী ক্র্যাম্পোসিস্‌! 

অলকা। তাতে কী হয়? 

কুবের। (আচ্ছন্ন অবস্থায় ) অলকা ! অলক ! 

অনন্ত। এ শুস্ন আবার ! বুঝতে পারছেন কী হয়? 

অলকা। না। 

অনস্ত। একটা 05399810) হয়-__ 

অলকা। সেট কী? 

কুবের। (আচ্ছন্ন অবস্থায় ) অলক ! 

অনন্ত। আপনার এ নামটাই যত নষ্টের গোড়া ! 

অলকা। আমার নামে কী হোলো, অনন্তবাবু ? 

অনস্ত। তাতেই ভ' হোলো দেখছি! 

কুবের। অলক! অলক! 

অনন্ত। এঁ দেখুন থেকে থেকে কিরকম বিকারের রুগীর মত 
“অলকা।” “অলকা” করে উঠছে! ( অলকা' ঘাড় নাড়ে ) 

অলক1। কেন বলুন ত? 

অনন্ত। আপনি 'মলকানন্দার “নন্দা” বাদ দিয়ে শুধু “অলকা” হয়েই 
ত' ওর সঙ্গে ভাব-পাব করেছেন? 

অলকা। (ভয়ে ভয়ে)হ্যা। 

অনন্ত । আর সেই সময়ে ওকে কী সখ বলেছেন-_ 

অলক'। কী বলেছি? 

অনস্ত। সব কথ! কী আমি জানি ? মোদ্দা কথাট। এই যে কুবেরের 
মাথায় একটা 5560 $06৪ রয়েছে দেখতে পাচ্চি যে আপনি শরৎ 
চাটুজ্যের 'ষোড়শী'র অলকা, আর ও জীবানন্ ! 
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অলক1। এরা কার! অনস্তবাবু ? 

অনন্ভ। মে পবে বলবো । এখন রুগীব ত" একটা ব্যবস্থা 
করতে হয়-_ 

অলকা। বলুন, আমি কী কবতে পাবি? 

অনস্ত। একটু অপেক্ষা করুন। *"*"মাঁকে একবাব জিজ্ঞেস 
করি-_ 

অলকা। (বুঝিতে পাবে না) মা। 

অনস্ত। (ধ্যানে বসাব উপক্রম কবিতে কবিতে )মা। আমাৰ 
তাঁবা মা! তারা। তাবা। (ধ্যানস্থ হয়) 

(সেই সময় প্রবেশ কবে গজানন-_তাহাব কাধে একটি নতুন 
গামছা, অনন্তকে ধ্যানস্থ দেখিযা সেও চোখ বুজিয়! হাত জোড কবিয়! 
ঈাডাইয়া যায় । একট পবে অনন্ত অলকাঁব দিকে স্থিব দৃষ্টি বাখিয়। 
গভ্ভীবক্ে) অলকাদেবী 1 

অলকা। ( অনন্থব এ মৃত্তি দেখিয়া! ) প্রভূ! 

অনস্ত। আপনি চান যে কুবেব সুস্থ হয়ে উঠক ? 

অলকা 1 নিশ্চয়ই চাই-- 

অনন্ভ। তাহলে যা.ব্লবো। তাই কবে যাবেন 

অপকা। উনি তাহলে ভাল হয়ে উঠবেন ত? 

অনস্ত। মাব ইচ্চা। তার! তাবা। (বলিতে বলিতে উঠিয়া 
কুবেবেব মাথায় হাত দিয়া মন্ত্র পডে। ( ও" হীং ক্রীৎ ইত্যাদি )। 

( হঠাৎ গজানন চীৎকার কবিয়। ওঠে) 

গজা। (লাফাইয়! উঠিয়! ) টিকটিকি । 
( সঙ্গে সঙ্গে কুবেব অলকাব হাত চাপিয়৷ ধবে ও চেঁচায় ) 
কুবেব। (চীৎকার কবিয়া) অলক11..টিকটিকি 1. "আমায় বাঁচাও-_ 
( অলকা বিব্রত ) 


তৃতীয় অঙ্ক £ চতুর্থ দৃশ্য ১১৫ 
অনস্ত। কুবের জল খাবে? 
(কুৰের চোখ খুলিয়াছে। শূন্য দুটিতে অলকার মুখের 
দিকে চাহিয়া আছে । অলকার হাত কুবেরের হাতে ) 
অলকা | কুবের বাবু! জল দেব? জল? 
কুবের। জল! তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 
ওই ছুটী স্থৃকোমল চরণ ঘিরে-__ 
অলকা। (বিন্মিত ও ভীত ) উনি কী বলছেন, অনপ্তবাবু? 
অনন্ত। কুবের কবিতা বলছে ! গজানন, জল ! 


গজা। বাবুর মাথায় টালতে হবে ? 
( তাডা'ভাড়ি জল আনে ) 


অনন্ত। (জোরে) না। আমি পান করবো। তোর বাবু কবিতা 
আঁওডাচ্ছে! 
( গজাননের হাত হইতে গ্লাস লইয়া তাডাতাঁডি পান করিতে গিয়া 
খানিকটা জল ফেলিয়! দেয়। গজানন গামছা দিয়া জল মুছাইয়! 
দিয়া সেটি নিজের কাধে রাখে ) 
অলকা। কুবেরবাবু! হাতটা ছাঁডুন ! 

( কুবের অলকার হাত ধরিয়াই থাকে । কথা নাই। শৃত্য দৃষ্টি) 
(বিব্রতভাবে ) অনন্তবাবু! বরনারীর ৪৮৮০৮এ কী মাথার 
গোলমাল হয়? 

অনন্ত। £১৪০] টা জোর হলে হয়-- 

অলক । তখন বুঝি খুব জোরে হাত ৬৮পে ধরে ! (অনন্ত ঘাড় নাড়ে) 
উঃ! লাগছে | কুবেরবাবুঃ হাতটা ছেডে দিন__ 

কুবের। ( হাত না ছাড়িয়াই ) অলকা ! অলকা ! 

গজা। (কাদ কাদ) মাষ্টারমামণি, বাবু অন “লক “কা? 
করছে কেন? 


১৯১৬ 


অকম্মাৎ 


অলক1। অনন্তবাবু! ইনি এসব কী বলছেন? 


অনস্ত। 
কুবের। 
অলকা। 


কুবের। 
চাই! 


যা বলছে বলতে দ্বিন ! গ্যাসটা বেরিয়ে যাক ! 

অলক! ! 

( ঝুঁকিয়। ) কী বলছেন ? 

অলকা ! আমি বাচতে চাই! আমি স্ত্রী চাই। সংসার 


অলকা। ( অনন্তকে ) হাতটা কী আমি টেনে ছাড়িয়ে নেব? 


অনস্ত। 


(জোরে মাথা নাড়িয়! ) খবরদার ও কাজ করবেন না! 


যেই আপনি জোর করে হাত টানবেন সঙ্গে সঙ্গে ওর এমন 'ক্র্যাম্প, 
ধরবে যে তার শকে?' ও পাগল ভয়ে যাবে 


অলকা। 
অনন্ত। 
অলকা ৷ 
অনন্ত । 
অলক । 
অনন্ত । 
অলকা। 
অনস্ত। 
অলকা। 
করবো 
অনস্ত। 
অলকা। 
অনন্ত । 
কুবের। 
অলকা। 


( ভীত ) পাগল হয়ে যাবে! 
আর না হয় একেবারে শেষ 

শেষ! 
আর তার পরই 'কেস” ! 

“কেস' কী? 
পুলিশ কেস-_! আপনি ওর মৃত্যুর জন্থে দায়ী ! 

এা? 
হ্যা। 

তাহলে আপনিই বলুন অনন্তবাবু, আমি এখন কী 


আপনাকে জীবানন্দের অলক হতেই হবে । 
কীকরে? 

কুবের যেই "অলক! বলে ডাকবে--- 
অলক]! 

(অনস্তকে চাপা গলায় ) এ ত' ডাকছে ! 


তৃতীয় অঙ্ক ঃ চতুর্থ দৃশ্য ১১৭ 
অনস্ভ। (চাপা গলাম্ন ) আপনি এবার ছু'হাত দিয়ে ওর হাত 
ছুটো৷ ধরে ওর কানে কানে মিষ্টি করে বলুন--“এই ত' আমি--» 
কুবের। অলকা! 
অলক1। ( অনস্তর কথা মত ) এই” আমি ! 
(অনস্ত এই ফাকে চট কবিয়া গজাননের কাধ হইতে নৃতন 
গামছাখান। টানিয়া লইয়া কুবের-অলকার হাতের উপর চাপা 
দিয়! দেয়) 
অলক1। (বিশ্মিত ) একী! 
অনস্ত। ঠিক আছে! হাত সরাবেন না। এইবার বলুন-_ 
অলকা। ( বিশ্মিত ) কী বলবে? 
অনস্ত। আমার সঙ্গে সঙ্গে বলুন-_ 
যদেতদ্ধদয়ং তব তদস্ত হদয়ৎ মম-_- 


( অলকা! বলে ) 
( কুবেরকে ) কুবের ! বাবা বল ত” !,**আমার সঙ্গে সঙ্গে বল-_ 
যদিদং হৃদয়ং মম তদস্ত হাদয়ং তব! 
(কুবের বলে ) 


( এই মন্ত্র বলার মধ্যেই প্রবেশ করে জয়স্তী। পিছনে অজয় ) 
জয়স্তী। (বিশ্মিত) এ কী! মামা, তোমাদের হাতের ওপর 
গামছ। চাপা কেন? 


(কুবের হাত টানিয়! লয় ) 
অনস্ত । (গভীর ) বিয়ের সময় দিতে হয় ! 
জয়ন্তী। বিয্বে। 
অনস্ত। হ্যা। 
জয়ন্তী । কার বিয়ে? 


( অলকা লজ্জায় মাথা নীচু করে। কুবের উল্টাদিকে চায়) 


১১৮ অকল্মাৎ 


অনস্ত। ( কত্রিম রাগ ) এ গজাননের ! 
গজা। (অভিমান ) বকছেন কেন মামাবাবু! আমার পার্ট ত* 
আমি ঠিক ঠিক বলেছি-_যা! যা বলে দিয়েছিলেন-_ 
অনস্ত। একটু বেনী বেশী বলেছ। 
গজা। ( ভিতবে যাইতে যাইতে ) বকুনি খাওয়াব ববাত। 
( গজানন চলিয়া যায় ) 
অনস্ত। ( জয়ন্তী-অজয়কে__-অলকাকে দেখাইয়। ) ঈাঁডিয়ে দেখছ 
কী? যাও--মামীকে প্রণাম কব ' 
জয়স্তী। মামী । (কুবেবকে ) মামা! ( অলকাকে দেখাইয়া) মামী? 
(কুবেব ঘাভ নাডে ) 
অজয়। মামী-মী ! 
(ওবা প্রণাম করিতে যাইতেছে এমন সময় প্রবেশ কবে যদ, 
সনাতন, ভীম । ভীম আজ দাড়ি কামাইযাছে) 
ভীম। ( মামী-ম! শুনিয়। ) এয! । তা'হলে হযে গেল । 
(অলক! মাথা নীচু কবে ) 
(দ্র দিকে চাহিয়া ) হীচিব 17£506101 থেকে এতদিন বুথাই বীাচালুম | 
( একটি ট্যাবলেট খায় ) 
সনাতন । আব বৃখাই আসাব সময় সেলুনে দীডিটা কামিয়ে এলে, 
দাদা । 
(দাডিতে হাত দিয়া ) 
যদ “আশার ছলনে ভুলি কী ফল লভিম্থ হাঁয়'__( হাচে) 
ই্যাচ্ছো। 
(প্রবেশ করে গজানন। হাতে ধের বাটা । হাচিব শবে 
থাঁনিকট। ভুধ পড়িয়া যায়) 


গজা। বাবু! ছুধ! 


তৃতীয় অঙ্ক £ চতুর্থ দৃশ্য ১১৯ 
অনস্ত। (গজাননের হাত হইতে লইয়া ) গজানন ওটা এবার! 
( অলকাকে দেয়) 
( অলকা সলজ্জভাবে কুবেরের মুখে ছুধের বাটি ধরে। কুবের 
সহান্তে অলকার দিকে চায়। ঠিক সেই সময়টিতে জয়ন্তী 
অলকার মাথায় ঘোমটা তুলিয়া! দেয়) 
গজা। বিয়ে হয়ে গেল? 
অনন্থ। আজ রিহাপাল হোলো । এর পর একদিন শখ বাজিয়ে 
উলু দিয়ে হবে। 
( সকলে হাসিতে থাকে ) 


॥ যবনিক। ॥ 


